長樂公主盯著劉崇德的眼睛。

“你們說這些是削弱劉家的根基，在你們眼里，劉家的根基就是權(quán)貴的好處，是你們手里的田、碼頭、鹽鐵。朝廷收稅只能從窮人身上收，權(quán)貴一分不交。這叫什么？這叫蛀蟲。”

“你們這些蛀蟲把劉家的根基蛀空了，還反過來說別人在挖墻角？”

劉崇德的臉色白了。

念珠還擱在蒲團上，手指想去夠，被長樂公主一眼瞪回去。

“還有，你們說唐王的信是大逆不道。我問你們，他說的對不對？”

“秦怎么亡的？權(quán)貴占田不納糧。漢怎么亡的？賣官鬻爵，買官的人加倍搜刮。晉怎么亡的？自己人打自己人。隋怎么亡的？民力耗盡。前代怎么亡的？藩鎮(zhèn)割據(jù)。這些是不是實話？是不是史書上白紙黑字寫的？”

“他說崇禎動不了權(quán)貴所以煤山上吊，這話扎心，但假不假？你們自己心里清楚。崇禎朝的那些權(quán)貴，跟你們現(xiàn)在做的事，有幾分像？”

劉崇德說不出話來，劉文淵的頭低得更低了。

“天子把這封信放出來，不是因為他被唐王嚇住了。是因為他知道這封信里說的每一個字都是實話。實話不好聽，但實話能救命。救誰的命？救劉家的命，也救大炎的命?！?/p>

長樂公主的聲音忽然輕下來，但分量更重了。

“你們倒好，聽了實話不想著怎么改，先想著怎么把說實話的人嘴堵上。堵不住唐王的嘴，就想把天子換掉。換個聽話的上去，繼續(xù)讓你們趴在江山上吸血。劉崇德，你告訴我，你們這樣的人，配姓劉嗎？”

殿里鴉雀無聲。

長明燈的火苗跳了一下。

劉崇德的臉白得像紙，嘴唇哆嗦了半天，沒哆嗦出一句完整的話。

劉文淵站起來，深深鞠了一躬。

“姑母息怒，侄兒們想得淺了?！?/p>

“想得淺？你們不是想得淺，是想得太多了，想的全是自己那點好處?！?/p>

長樂公主坐回引枕上，聲音輕下來，但每個字還是硬邦邦的。

“你們說天子不配當天子，我看你們才不配當劉家子孫。今天這番話我只說一遍。你們回去告訴那些宗室，誰要是敢動廢立的心思，讓他先來問問我這把老骨頭答不答應，我還沒死。我活著一天，劉家的天子就輪不到你們來換。”

劉崇德還想說什么，被劉文淵拽了一下袖子。

兩個人站起來，深深鞠了一躬，轉(zhuǎn)身往外走。

“站住?！?/p>

兩個人轉(zhuǎn)過身來。

“回去告訴豫王，讓他好好讀書，別跟著你們這些人瞎摻和。他才十八歲，別毀了他。”

“是。”

偏殿的門打開又關(guān)上，冷風灌進來，把燭火吹得晃了好幾晃。

長樂公主一個人坐在蒲團上，看著面前那本攤開的經(jīng)書。

經(jīng)書上抄的是《道德經(jīng)》，“天地不仁以萬物為芻狗”那一頁，被翻來覆去看了太多遍，紙邊都磨毛了。

伸手把那一頁撫平。

手指在“芻狗”兩個字上停了好久，然后拿起筆，在經(jīng)書旁邊的空白紙上寫了一行字。字跡在顫，但筆畫還是穩(wěn)的。

“天地不仁，人不能也不仁?！?/p>

擱下筆，靠在引枕上閉上眼睛。窗外的凍雨打在琉璃瓦上，噼里啪啦，像在敲一面破鼓。

御書房。

劉策坐在書案前。案上擺著一碗湯圓，是董婉華讓御膳房做的，黑芝麻餡。湯圓放涼了也沒動一口，浮在碗里，白生生的，像幾團雪。

王振在門外探頭看了一眼，又縮回去。

今天下午宗正寺來了人，說了一些話。王振在廊下全聽見了，沒敢跟天子學。

但天子好像什么都知道了，坐在那里不說話的樣子，比發(fā)怒還讓人害怕。

董婉華推門進來，手里端著碗新煮的湯圓，冒著熱氣。把涼掉的那碗端走，熱的那碗擱在劉策手邊。

“陛下，吃一口。今天小年，灶王爺上天言好事。你不吃湯圓，灶王爺?shù)搅颂焐险f什么？”

劉策抬起頭。眼圈有點紅，但沒哭。

“婉華，今天宗正寺來了人。”

“臣妾知道。”

“他們說朕不配當天子?！?/p>

董婉華沒接話，拉了個繡墩在書案旁邊坐下，兩只手交疊在膝蓋上。那雙手上還沾著面粉，是剛才在御膳房包湯圓時沾的。

“他們說朕事事聽唐王的，說朕忘了劉家的根本。說如果朕繼續(xù)這么下去，宗室們就要有所動作。廢立之事，也不是沒有先例?！?/p>

“陛下怎么回的？”

“朕沒回，朕不知道該回什么。”

劉策端起湯圓又放下了。

“婉華。朕有時候真的不知道自己在做什么，當初推財產(chǎn)公示的時候，朝堂上炸了一次鍋。查趙崇德的時候，又炸了一次鍋。現(xiàn)在把唐王的信放出去，連宗室都要反了，朕是不是真的做錯了？”

“陛下覺得自己錯了嗎？”

“朕不知道，朕只知道崇禎就是因為什么都做不了才上吊的，朕不想當崇禎。但朕每往前走一步，身邊的人就少一批。一開始是權(quán)貴，后來是大臣，現(xiàn)在連劉家自己人都要走了。”

劉策的聲音低下去。

“朕在想，如果有一天所有人都走光了，朕一個人坐在太和殿上，那時候朕還能做什么？”

董婉華把手上的面粉搓干凈，然后把手覆在劉策的手背上?；屎蟮氖趾芘?，剛煮過湯圓的手，掌心里還留著熱氣。

“陛下。你覺得是所有人走了，還是所有人本來就不是跟你一路的？”

劉策愣了一下。

“當初你在太和殿上說‘民心散了天子的位置就不配坐了’，說那句話的時候，太和殿上的大臣們是什么表情？有人低頭，有人皺眉，有人臉色鐵青。但沒有人站起來反駁，為什么？”

“因為他們反駁不了，民心確實散了，權(quán)貴跟天子不一條心了。他們想要的是繼續(xù)趴在江山上吸血的權(quán)力，而不是一個清明廉潔的大炎。你推財產(chǎn)公示，他們覺得利益受損了。你查趙崇德，他們覺得下一個就輪到自己。你放唐王的信，他們覺得你想把天授皇權(quán)變成民授皇權(quán)?！?/p>

她的手指在劉策手背上輕輕拍了拍。

“你做的每一件事都是在為百姓爭利，都是在為江山續(xù)命。但在他們眼里，這些事情都是在動他們的飯碗。所以他們要走，要反，要換一個聽話的天子上去?！?/p>

“不是陛下走錯了路，是他們從來就沒跟陛下走過同一條路?！?/p>

董婉華把手從劉策手背上移開，端起那碗湯圓遞過去。

“湯圓涼了就不好吃了?！?/p>

劉策接過碗，舀了一個放進嘴里。芝麻餡流出來，燙得吸了口氣。

“至于唐王那封信，姑祖母說那是架在劉家脖子上的刀。但姑祖母也知道，架在劉家脖子上的刀從來都不是唐王的信。是權(quán)貴自己。他們把田占光了，百姓餓死了，這才是真正的刀?！?/p>

“唐王的信不是刀，是磨刀石。能把真正的刀磨掉一層銹。姑祖母在宗廟偏殿里罵走了劉崇德和劉文淵，就是因為她知道真正的刀在哪兒。”

劉策放下碗。

“朕知道。朕只是在想，這條路到底能不能走通?！?/p>

“走不走的通，要走了才知道?！?/p>

董婉華站起來走到窗前。凍雨停了，窗紙上映著月光。宮墻的輪廓在夜色里模模糊糊，像一幅沒畫完的畫。

“陛下，你還記得《白楊鎮(zhèn)見聞錄》里寫的那句話嗎？”

“哪句？”

“舊秩序的崩塌總是先于新秩序的建立，陣痛難免，但光明可期?，F(xiàn)在這些痛，是陣痛。撐過去，就是光明。撐不過去，就是崇禎?！?/p>

聲音很輕，但每個字都落在實處。

“不是唐王想讓陛下當崇禎，是那些逼陛下的人想讓陛下當崇禎。他們越逼，越說明你走對了。如果他們都不逼了，都不鬧了，都笑嘻嘻地說陛下英明，那才說明你走錯了?！?/p>

劉策把空碗擱在書案上。站起來走到董婉華身邊，兩個人并肩站在窗前。月光照在宮墻上，把琉璃瓦染成一層淡銀。遠處傳來打更的聲音，三更天了。

“臘月二十三，小年。過了小年就是大年，過了大年就是開春?！?/p>

“開春了，西涼的鐵路就通了。”

“朕答應過唐王，明年開春西域鐵路通車的時候，朕去高昌城，親眼看看那條鐵路?！?/p>

“那就去看看?？戳酥?，也許心里就有答案了?！?/p>

御書房的燭火亮到四更天才熄。

第二天一早，太和殿的早朝照常。

劉策坐在龍椅上，底下的朝臣們按部就班地奏事。鹽稅、漕運、邊關(guān)軍餉，跟昨天一樣，跟前天一樣。但每個人都知道不一樣了。

唐王的信已經(jīng)在京城傳了四天。茶樓里老張頭的醒木還在拍。國子監(jiān)的學生們私下傳抄信的內(nèi)容。太和殿上的大臣們卻像商量好了一樣，誰也不提這封信。

越是集體沉默，越說明有問題。

散朝的時候，劉策走出太和殿。殿外的雪化了，青石板上濕漉漉的，踩上去滑得很。

王振在旁邊打著傘，劉策推開，自己站在臺階上抬頭看了一眼。

云層裂開一道縫，陽光從縫里漏下來，照在太和殿的金瓦上。

“陛下，起風了，回去吧?！?/p>

“不急。”

劉策站在風里瞇著眼睛。看著那道陽光從云縫里一點一點移過去，照過太和殿，照過金水橋，照過午門的城樓。

“王振。今天茶樓里還有人說書嗎？”

王振愣了一下。

“回陛下，老張頭今天應該還在講，說是今天要講唐王信尾加的那兩句話?！?/p>

“什么話？”

“歪脖子槐樹不是自己長歪的，別讓大炎的樹都長成歪脖子?！?/p>

王振不敢接話。

“朕知道了，回御書房?！?/p>

劉策走下臺階，靴子踩在濕漉漉的青石板上，一步一步走得很穩(wěn)。

身后太和殿的金瓦在陽光下閃了一下，然后又被云層遮住了。

京城的風還在刮，茶樓里的醒木還在響。

說書人的嗓子啞了又亮，亮了又啞。

那些從御書房流出去的字，一個字一個字地滲進京城的每一塊磚縫里。

凍雨洗不掉，雪蓋不住，風刮不走。