大炎歷五三五年，臘月三十。

雍州北的雪從臘月二十八開始下，連下了兩天兩夜。

縣衙后院的蘿卜地被蓋得嚴(yán)嚴(yán)實實，老槐樹的枝丫被壓彎了腰。

冰凌子掛在枝頭，風(fēng)一吹叮叮當(dāng)當(dāng)響。

宇文成天沒亮就起來了，掃出一條通到灶房的路，又從灶房里搬出一筐紅薯擱在廊下。

紅薯是秋后收的，沙土地里長出來的，個個拳頭大，表皮粗糙，掰開了冒白漿。

茍三從月亮門那邊探出頭來。胡茬上掛著霜。

“大人，今兒除夕，您不多睡會兒？”

“睡不著?！?/p>

“又睡不著？您這都連著好幾宿沒睡踏實了。”

宇文成把紅薯挨個碼進(jìn)灶臺上的大鐵鍋里，添水，蓋上鍋蓋。灶膛里的火苗舔著鍋底，映得灶房里一明一暗。

“茍三，前兒個從三棵樹村過來的那戶人家，安置好了？”

“安置好了，住在城隍廟邊上那間空屋里，陸江讓人送了床棉被過去?！?/p>

“那家的小丫頭才四歲，凍得嘴唇發(fā)紫，喝了碗熱粥緩過來了吧？”

“緩過來了，喝了粥就笑了，抱著她娘的腿不撒手?！?/p>

“那就好?！?/p>

宇文成蹲下往灶膛里添了根柴，火苗竄起來，照得臉上一片紅光。

“茍三，咱們雍州北在冊的現(xiàn)在是六百三十七戶，加上沒在冊的流民和臨時安置的，少說也有七百戶出頭。這七百戶里頭，有多少人家灶上有紅薯？”

茍三搓著手在灶房門檻上蹲下。

“大人，說實話，往年這時候，能有一半人家灶上有東西煮就不錯了。去年臘月凍死了三個，都是孤寡老人，一個死在城隍廟門口，天亮才被人發(fā)現(xiàn)?！?/p>

“今年不能。”

宇文成的聲音不高，但灶房攏音，每個字都清清楚楚。

“今年哪怕只死一個，我這個縣令就白當(dāng)了。”

他停了一下。

“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏。”

茍三抬起頭。

“大人，這話是誰說的？”

“唐王殿下，寫在一本書里，叫《我的理想國與天下》。”

宇文成站起來拍了拍膝蓋上的柴灰。

“我抄過這本書，抄到這一句，覺得是漂亮話。漂亮話誰都愛說，說完了該怎樣還怎樣?！?/p>

“后來看見老黃頭膝蓋上磕出的血印子，看見石柱胸膛頂矛尖，看見張翠花抱著兩歲娃站在渠工隊伍里。再看這句，就淚目了。”

茍三默念了一遍。

“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏。”

不識字的人念這種句子，聲音里帶著一種小心翼翼的笨拙。

像拿粗瓷碗接雨水，怕接不住又怕灑了。

“大人，這句話是說，想讓全天下沒飯吃沒屋住的人都有地方去？”

“對。但還有后半句，更狠。”

“什么后半句？”

“唐王寫的是，什么時候天下的寒士都有了片瓦遮身，那間茅草屋漏了雨、破了洞、塌了墻，我一個人守著，也心安理得?！?/p>

茍三沒說話，灶膛里的柴噼啪響了一聲。

院門外傳來一陣腳步聲。

老馬推開院門進(jìn)來，肩膀上全是雪，手里拎著兩條凍得硬邦邦的黃河鯉魚。魚尾巴在風(fēng)里晃晃悠悠，像兩把銀色的鐮刀。

“大人！老黃頭送的。說今兒除夕，縣衙里也得吃頓餃子。他婆娘在家剁餡呢，白菜豬肉的，一會兒包好了送過來。”

宇文成接過鯉魚擱在灶臺上。

“老黃頭腿上的傷好了？”

“好了。結(jié)的痂都掉了，就是走路還有點跛，他說不影響開春修渠?！?/p>

“渠通之前別讓他下地，安排他去碼頭那邊記賬，坐著干活?！?/p>

“我說了，他不聽?！?/p>

“怎么說的？”

“他說渠是他一鍬一鍬挖出來的，不通渠他心里不踏實?！?/p>

宇文成沒再說什么，轉(zhuǎn)身從灶臺旁邊的柜子里拿出一個布袋，解開袋口，里面是半袋子面粉。

陸江從蘇州會館弄來的，說是過年了，縣衙里也得包頓餃子。

“老馬，面粉給你，讓老黃頭婆娘多和點面?！?/p>

“不光咱們吃？”

“不光咱們吃，城隍廟那邊臨時安置的十幾戶也送一些過去。餃子的餡別光豬肉白菜，再剁點蘿卜進(jìn)去，多包些。肉少菜多也能填肚子?！?/p>

“大人，面粉本來就不多，全拿出去？”

“全拿出去，縣衙里就咱們幾個人，能省一口是一口。城隍廟那邊有老人有孩子，他們吃了比咱們吃管用?！?/p>

老馬接過布袋掂了掂。不重，但也不輕。

大概七八斤的樣子，擱在手里沉甸甸的，像捧著一塊石頭。

“大人。您來雍州北這幾個月，自己碗里的肉越來越少了?！?/p>

“我不缺肉?！?/p>

宇文成拍了拍自己胳膊，棉襖袖子里面的胳膊不算粗，但硬實。

“在北大學(xué)堂念書的時候，一天兩頓，早上稀粥晚上雜糧餅子，照樣跑操十圈，肉吃少了腦子反而清醒?！?/p>

“您現(xiàn)在不是學(xué)生了，是七品縣令?！?/p>

“七品縣令也是百姓養(yǎng)的。我多吃一口，別人就少吃一口，這賬不劃算?！?/p>

老馬不說話了，拎著面粉轉(zhuǎn)身往外走，走到門口又回頭。

“大人，老黃頭讓我問您一句話。”

“什么話？”

“他說，您今年不回家過年，老宇文一個人蹲在村口抽煙袋，您心里過意得去嗎？”

灶房里安靜了一瞬。

鐵鍋里的水燒開了，咕嘟咕嘟冒著泡。宇文成拿起一根柴掰成兩截塞進(jìn)灶膛，火星子濺出來落在灶臺上，抬手抹掉了。

“過意不去?！?/p>

“那您怎么不回去？”

“因為雍州北七百戶人家里，有不知道多少人家的爹也蹲在村口抽煙袋，他們的兒子回不了家。”

宇文成的聲音輕下去。

“我這輩子能做的，就是讓他們爹的煙袋少抽兩口，多點盼頭?！?/p>

老馬在門框上靠了一下，然后拎著面粉走進(jìn)雪地里，腳印在雪地上踩出一道深溝。

上午，雪小了些。

鐵格爾在灶房門口支起打鐵爐，爐火燒得呼呼響。手里拎著把豁了口的鋤頭在爐膛里翻，翻完了擱在鐵砧上，一錘一錘敲，火星濺在雪地上嗤嗤響。

“鐵格爾，大年三十還打鐵？”

范陽從屋里出來，手里抱著個麻線冊子，冊子上密密麻麻寫滿了字，墨跡還沒全干。

“修渠的時候鋤頭壞了三把，趁過年有空全修好。開春還有三里渠沒挖完。”

鐵格爾把鋤頭浸進(jìn)水里，滋啦一聲冒起白煙。

“范陽，你冊子上寫什么呢？”

“除夕開銷，面粉八斤送城隍廟，紅薯兩筐分給臨時安置戶，棉被四條給新來的流民。還有下午陸江從碼頭那邊回來，要帶一批碎石過來鋪渠底?！?/p>

“大年三十還算賬？”

“賬不過年，過了年就忘了，忘了就亂了。亂了就白干了?！?/p>

鐵格爾把淬好火的鋤頭擱在鐵砧上，拿起另一把繼續(xù)敲。

范陽蹲在廊下翻冊子，一頁一頁翻，翻到后面幾頁停住了。那一頁上寫的是渠工名冊，四百八十三個名字后面還記著幾個字。

“石柱：碼頭上扛活的，絡(luò)腮胡子。扁擔(dān)斷在刺史衙前，工分減半。”

“老黃頭：膝蓋傷了，走路有點跛。他說事出有因四個字比什么都值?！?/p>

范陽看著這幾個字，看了好一會兒。然后從袖子里摸出炭筆，在石柱的名字后面又加了一行。

“除夕。石柱送了兩條黃河鯉魚到縣衙，魚尾巴凍硬了，分量不輕。”

鐵格爾探頭看了一眼。

“你連這個都記？”

“記。將來有一天有人問起雍州北是怎么走過來的，這本冊子就是證據(jù)。”

“什么證據(jù)？”

“百姓不是刁民的證據(jù)?！?/p>

午后，雪又下大了。

陸江從碼頭回來，懷里抱著個油紙包，靴子上的雪在門檻上跺了半天才跺干凈。

油紙包擱在桌上打開，是一包茶葉。

茶葉不算好，碎葉子多，但聞著有股清香。

“哪兒來的？”

“碼頭那個老船工送的，他說去年這時候碼頭上凍死了人，今年縣衙修了臨時安置棚，碼頭上沒凍死一個。他沒什么好送的，家里就剩這點茶葉?！?/p>

陸江把茶葉遞給茍三。

“泡一壺。大家都喝一杯。老船工說這茶葉是他兒子從南邊帶回來的，放在家里舍不得喝?！?/p>

“你怎么說的？”

“我說縣衙里有熱水，要不咱一起泡了？”

茍三去灶房燒水。

陸江坐在廊下，從懷里掏出一本賬冊。賬冊的封皮沾了雪水，手在上面擦了擦，翻開第一頁。

“碼頭碎石已經(jīng)到位了。開春渠線最后一里半的渠底要鋪兩層碎石，碎石的運(yùn)費(fèi)比預(yù)計多了三成?！?/p>

“為什么多了？”

“黃河水位低，船走得慢?！?/p>