泉州二號的汽笛響了。

低沉，悠長，像一頭吃飽了的巨獸在仰頭長嘯。

煙囪里吐出青煙，被海風吹散，融進交趾港灰蒙蒙的晨霧里。

阿桃站在舷梯口，包袱抱在胸前。腳底板的繭踩在鐵甲板上，涼涼的。

她沒有往前走，只是站著，仰頭看那兩根煙囪。鐵灰色的，比椰子樹的樹干還粗，從甲板上一直伸到半空，煙囪口朝后彎著，像兩只仰頭望天的鐵天鵝。

伸出手，碰了碰煙囪的鐵壁。

指尖觸到的那一下，縮回來了。不是燙，是涼，涼得像交趾河冬天的水。

“這東西，是鐵的?！?/p>

阿水從她身后走上來，手里攥著那個午餐肉的空罐頭?！拌F的怎么了？阿水在碼頭上見過鐵鍋，見過鐵刀，見過鐵錨。鐵的見得多了?！?/p>

“你見過自己會走的鐵船嗎？”

阿水想了想?！皼]見過?！?/p>

阿金最后一個上船。包袱里什么都沒有，只有一雙暹羅筷子，竹的，一頭尖一頭圓。她沒有看煙囪，沒有看鐵甲板，蹲下來，摸了摸甲板上的焊縫。魚鱗紋，一道一道的，均勻細密。

“這個，怎么弄的？”

鐵柱正好從機艙口鉆出來，手里端著那盆豌豆苗?！般T的。燒紅了鉚釘，穿過去，趁熱錘。鐵冷了，就咬死了?！?/p>

“你弄的？”

“小人和韓老六一起弄的。韓老六是泉州港的老鉚工，左手少了半根手指。他焊的縫，試過三遍。煤油滲不漏，錘子敲不裂，水壓壓不滲?！?/p>

阿金低下頭，又看了一眼那道焊縫。魚鱗紋，密密麻麻的，像交趾河入?？谕顺焙罅粼谏碁┥系牟y。

趙石頭從舵艙里探出頭。“王爺讓三位姑娘去船長室?！?/p>

船長室在船尾，甲板下面半層。

阿桃走在最前面。鐵梯子陡，手扶著鐵扶手，一步一步往下挪。鐵扶手涼涼的，滑滑的，被無數(shù)雙手握過，磨出了包漿。

推開門。

圓窗，兩扇，厚玻璃透著淡淡的綠，像凍住的交趾河水。陽光從圓窗照進來，在地板上畫了兩個亮晃晃的圓。

床是鐵架子焊死在船體上的。鋪著棕墊，棕墊上鋪著棉褥子。褥子是新的，漿洗過的粗棉布，硬挺挺的。枕頭兩個，并排放著。床頭有個小柜子，柜門帶著銅搭扣。

墻角立著一個鐵皮柜子，半人高，柜門敞著。柜子里分了三層，瓷盆里是豆芽。綠豆芽，黃豆芽，還有一盆豌豆苗，嫩黃嫩綠的，擠擠挨挨地往上長。

阿桃站在鐵皮柜子前面。“船上還長菜？”

鐵柱把手里那盆豌豆苗放進柜子里?！巴鯛斦f，海上跑久了，不吃菜，牙會掉。發(fā)了豆芽吃，牙就不掉了。綠豆泡一夜，鋪在濕布上，蓋上，壓個板子。板子上放塊石頭。豆芽被壓著，就使勁往上頂。頂開了石頭，芽就粗?！?/p>

阿桃蹲下來，看著豌豆苗的嫩葉。葉子薄得透光，葉脈一根一根清清楚楚。

“阿桃以前在黎府，天天吃肉。黎老爺吃什么，阿桃吃什么。白斬雞，清蒸石斑，烤乳豬，咖喱蟹，冬陰功湯。阿桃以為，那就是好日子。后來阿桃的牙腫了，疼得晚上睡不著。黎老爺說阿桃上火了，讓喝涼茶。喝了，還是腫。阿桃不知道是缺菜。沒人告訴阿桃?！?/p>

阿水在船長室里走了一圈。摸摸圓窗的玻璃，摸摸鐵架子的床沿，摸摸銅搭扣。

摸到床頭柜的時候，停住了。

柜子上放著幾本書?！度f衍百科概要》的精編本，北大學堂編的《格物初階》，還有一本手抄的《泉州港潮汐表》。書頁間夾著一片干枯的榕樹葉，葉脈清晰，像地圖上的河流。

“這些是什么？”

“書。王爺看的?！辫F柱說。

阿水伸出手，碰了碰《格物初階》的封面。紙微微泛黃，可韌。封面上畫著一個齒輪，線條粗粗的。她的手指在齒輪上停了一下，縮回去了。

“阿水不識字。”

阿金站在圓窗前面，看著外面的海。交趾港一點一點往后退，椰子林縮成了一團綠，唐王城的燈火縮成了一串暗紅色的珠子。船身輕輕晃著，不是碼頭上那種穩(wěn)當，是另一種穩(wěn)當——活著的感覺。

“阿金以前在暹羅，住在海邊，天天看海。后來被賣到交趾，關(guān)在黎老爺?shù)脑鹤永?，看不見海了。院子四面都是墻，墻上嵌著碎瓷片。阿金想海的時候，就閉上眼睛聽。聽不見海，只聽見琵琶。女人等男人，從青絲等到白發(fā)。阿金聽了好幾年，頭發(fā)還沒白，心先白了。”

阿桃在床沿上坐下來。棕墊硬，坐著踏實。

“阿桃也聽琵琶。黎老爺每天下午躺在水榭里，讓彈琵琶的女人唱。唱來唱去，就是那一首。女人等男人，從青絲等到白發(fā)。阿桃不知道她等的是誰。她唱的時候，黎老爺就睡著了。肚子一起一伏的，像交趾河里的水牛。”

“黎老爺有多少女人？”阿水問。

阿桃想了想?！鞍⑻覕?shù)過。水榭里伺候的，有七個。院子里關(guān)著的，除了阿桃，還有十幾個。加上那些穿綢袍的，戴金簪的，總有三十多個?！?/p>

“他記得清名字嗎？”

阿桃搖頭?！坝洸磺濉Ｋ姓l都叫阿桃。阿桃剛來的時候，他叫阿桃‘阿金’。阿金走了，他又叫阿桃‘阿水’。后來他記不住了，就統(tǒng)稱‘那個誰’。捶腿的時候叫‘那個誰’，喝湯的時候叫‘那個誰’，晚上留人的時候也叫‘那個誰’。”

阿金在圓窗前面轉(zhuǎn)過身?！鞍⒔鹨脖凰绣e過。他叫阿金‘阿桃’，叫了好幾天。阿金不糾正。叫什么都一樣。叫阿金，阿金得笑。叫阿桃，阿金也得笑。笑給他看，牙齒白，像椰子肉。他看高興了，就賞。金簪，玉鐲，寶石戒指。阿金攢了一匣子?！?/p>

“那些東西呢？”阿水問。

阿金低下頭?！白叩臅r候，阿金一樣沒拿。放在水池邊上了。那些東西，每一件都沾著黎老爺?shù)难劬?。他看你的時候，不是看你，是看他的東西。阿金戴上金簪，他就看金簪。阿金戴上玉鐲，他就看玉鐲。阿金笑，他就看阿金的牙。阿金不笑了，他不知道看什么了?！?/p>

船長室里安靜了。

船身輕輕晃著，鐵皮柜子里的豆芽隨著船身的晃動輕輕搖擺。圓窗外的海，從灰藍變成了深藍。

阿桃忽然笑了一下。不是高興的笑，是想起了什么荒唐事，不說出來憋得慌。

“黎老爺有一件事，阿桃到現(xiàn)在也想不通?！?/p>

“什么事？”

“他每天吃一盞燕窩。燕窩是爪哇的，金絲燕的窩，一盞一盞從懸崖上采下來。一盞燕窩，換一匹江南的綢緞。他每天吃一盞。吃之前，要侍女把燕窩里的絨毛一根一根挑干凈。挑不干凈，他不吃。阿桃挑過一回，挑了一下午，眼睛都快瞎了。他看了一眼，說，還有一根。阿桃看不見，他就指著。阿桃湊近了看，果然有一根，比頭發(fā)絲還細。阿桃想，他眼睛這么好，怎么看女人就記不住名字？”

阿水也笑了。

“阿水在碼頭上，見過黎老爺收租子。租子是交趾的紅米，一袋一袋的。交租的人排著隊，從早上排到晚上。黎老爺坐在椅子上，肚子頂著桌子。管賬的每報一個數(shù)，他就點一下頭。點了一下午，脖子上的肉疊在一起，一顫一顫的。他這么能算，怎么就算不清自己有多少女人？”

阿金沒有笑。她在阿桃旁邊坐下來。

“阿金在暹羅的時候，聽老人說過一種東西，叫‘餓鬼’。餓鬼的肚子比交趾河里的水牛還大，嘴巴比針眼還小。它永遠餓，永遠吃。吃下去的東西，從嘴巴進去，從肚子漏出去，什么都留不住。阿金以前聽不懂。后來到了黎府，看見黎老爺，阿金就懂了。他就是餓鬼。不是肚子餓，是心里餓。地，填不滿。銀子，填不滿。女人，填不滿。填進去就漏了，漏了就更餓。填到最后，地庫里堆滿了金銀，他看都不看。院子里關(guān)滿了女人，他名字都記不住。每天吃一盞燕窩，絨毛要挑得一根不剩。他吃了十幾年，吃成了交趾最胖的人。可他心里，還是餓的?！?/p>

船長室里又安靜了。

船身晃著，圓窗外的海從深藍變成了墨藍。遠處的海平面上，最后一抹晚霞正在退下去，橘紅色的。

鐵柱一直蹲在門口，手里端著那盆豌豆苗。開口了。

“小人在潛龍，聽王爺說過一句話?！?/p>

“什么話？”阿水問。

“王爺說，人活著，要兩樣東西。一樣是吃飽，一樣是被記住。吃飽了，身子不餓。被記住了，心里不餓。黎老爺吃飽了，可他沒被記住。他死了以后，交趾河邊上的人記住的，不是他。是他搶了多少地，搶了多少糧，搶了多少女人，殺了多少人。記住的是恨?！?/p>

阿桃看著鐵柱。“你被記住了嗎？”

鐵柱想了想?！靶∪瞬恢?。小人只知道，王爺記得小人叫什么。鐵柱。王爺每次叫小人，都叫鐵柱。不叫‘那個誰’?！?/p>

阿水低下頭，看著自己手里的空罐頭。鐵皮罐子被圓窗透進來的暮光照得亮晃晃的。

“阿水也被記住了。王爺叫阿水，叫阿水。不叫阿桃，不叫阿金。”

阿金從包袱里抽出那雙暹羅筷子。竹的，一頭尖一頭圓，在手指間轉(zhuǎn)了一下。

“阿金也被記住了?！?/p>

船身晃了一下。

不是輕輕晃，是重重晃。印度洋的浪，從船頭滾到船尾。鐵皮柜子里的瓷盆相互碰撞，叮叮當當?shù)摹?/p>

阿桃扶住床沿。阿水扶住圓窗。阿金扶住鐵皮柜子。三個女人，三雙手，扶在三處不同的地方。

鐵柱站起來，把手里的豌豆苗放回鐵皮柜子里?！捌鹄肆?。印度洋的浪，跟南洋不一樣。南洋的浪碎，印度洋的浪長。三位姑娘要是暈，就躺著。躺著比站著好受?！?/p>

阿桃沒有躺。

她坐在床沿上，腳底板的繭踩著鐵甲板。船身晃著，身子跟著晃?；沃沃?，眼眶紅了。

“阿桃的娘，去年冬天咳嗽，沒藥，死了。阿桃連最后一面都沒見著。阿桃以前不敢想娘，一想就哭。今天阿桃想了。阿桃想告訴娘，阿桃從黎老爺?shù)脑鹤永锍鰜砹?。阿桃現(xiàn)在在一條大鐵船上。鐵船自己會走，不用帆，不用槳。船上長著菜，豌豆苗，嫩黃嫩綠的。阿桃以后天天吃菜，牙不腫了。娘，你聽見了嗎？”

船身又晃了一下。

圓窗外的海，從墨藍變成了漆黑。星星出來了，一顆一顆的，密密麻麻的。

阿水站起來，走到阿桃旁邊，挨著她坐下來。沒有抱她，沒有拍她的背。只是挨著，肩膀碰著肩膀。

阿金也走過去，在阿桃另一邊坐下來。

三個女人，坐在鐵架子的床沿上。船身晃著，身子跟著晃。沒有人說話。

鐵皮柜子里的豆芽，被船身的晃動帶著，嫩黃嫩綠的葉子一顫一顫的，像剛出殼的小雞仔在風里抖翅膀。

船長室的門開了。

李晨走進來，手里端著一盆蒜苗。蒜瓣插在沙子里，沙是濕的，蒜苗從瓣尖鉆出來，青青的，直直的，像一叢小竹子。

“鐵柱，這盆蒜苗放哪兒？”

鐵柱指了指鐵皮柜子最上面一層。

李晨把蒜苗放進去，轉(zhuǎn)過身，看著床沿上并排坐著的三個女人。

“暈不暈？”

阿桃搖頭?！安粫??！?/p>

阿水也搖頭?！鞍⑺诖a頭上住過木船，晃慣了?！?/p>

阿金也搖頭?！鞍⒔鹪阱吡_住海邊，也晃慣了?！?/p>

李晨點了點頭。“不暈就好。明天開始，鐵柱教你們發(fā)豆芽。阿桃學洗衣裳，船上兩百人的衣裳，夠你洗的。阿水學打銃，鐵柱說你學得快，再練練，能當船上的護衛(wèi)。阿金學煮飯。船上有個暹羅水手，叫阿泰，以前在暹羅灣跑船。你跟他搭伙，煮暹羅菜。酸的辣的，換換口味?！?/p>

三個女人一齊點頭。

李晨走到圓窗前面，看著外面的海。月光在海面上鋪了一條銀白的路，從船頭一直延伸到看不見的遠方。

“從交趾到波斯，五十天。五十天以后，你們會看見一片完全不同的海。那里的海，比交趾的咸，比南洋的藍。那里的沙地底下，冒黑泡。阿拉伯人叫它‘火神血’。找到了，唐國的車就有油燒了。有油燒了，唐國的車就能跑得更遠。跑得更遠了，交趾的鐵力木、稻米、繡花，就能賣到更遠的地方。你們在船上學的本事，以后回到唐王城，教給那里的人。一個人教十個人，十個人教一百個人。教著教著，唐王城就真的成了唐王城?！?/p>

阿桃站起來，走到李晨身后。

“王爺，阿桃想問你一件事?！?/p>

“說?！?/p>

“王爺?shù)拇?，有豆芽，有蒜苗，有暹羅廚子，有銃，有大炮。王爺什么都有。王爺為什么要幫阿桃？”

李晨轉(zhuǎn)過身。

“因為我也被人幫過。十幾年前，我在靠山村。全村男人都死了，就剩我一個。女人幫了我，我才有今天。女人能做的事，比很多人想的要多。”

阿桃沒有追問。走回床沿，挨著阿水坐下來。

三個女人，并排坐在鐵架子的床沿上。船身晃著，身子跟著晃。