2020年5月9日

清晨醒來(lái)時(shí)，天色已經(jīng)明亮。昨夜的夢(mèng)依舊清晰，耳邊仿佛還殘留著麥浪的聲音。我推開(kāi)窗，涼風(fēng)帶著草木的氣息撲面而來(lái)，遠(yuǎn)處的雞鳴此起彼伏，夾雜著狗吠聲，把整個(gè)村子喚醒。

院子里，母親正彎腰清理昨晚曬在院里的衣物。她把一件件疊好，放在竹籃里，動(dòng)作利落。父親早已出門(mén)，草帽掛在墻上，說(shuō)明他只走到田邊，很快就會(huì)回來(lái)。

我舀了一瓢井水潑在臉上，涼意立刻驅(qū)散睡意。井口覆著青苔，水面映出模糊的天空和我的面容，那一刻我覺(jué)得自己好像回到了少年時(shí)的某個(gè)夏天。

母親見(jiàn)我站著發(fā)愣，笑著說(shuō)：“快去吃碗粥，別空著肚子?！彼f(shuō)話(huà)時(shí)，手里還不停歇。院角的花生秧已經(jīng)冒出嫩葉，綠意生機(jī)勃勃。

飯桌上，粥還是小米粥，淡淡的香氣讓我胃口很好。母親今天做了煎雞蛋，油里濺出的焦香和粥的清淡恰好搭配。我剛端起碗，父親推門(mén)進(jìn)來(lái)，額頭帶著汗珠，衣袖上粘著草葉。

“渠口沒(méi)事，昨晚的雨沖掉了些泥，我順手清了?！备赣H說(shuō)著，就在我旁邊坐下。母親遞過(guò)碗，他不多話(huà)，只悶聲喝粥。

阿強(qiáng)又像往常一樣，掀開(kāi)院門(mén)就闖進(jìn)來(lái)，肩膀上搭著毛巾，頭發(fā)亂糟糟的，笑著喊：“磊子，走啊，今天咱得把那片溝埂修實(shí)了，不然再下一場(chǎng)雨可麻煩?！?/p>

父親嗯了一聲，算是附和。我看著阿強(qiáng)那張笑臉，不由得心里輕快了幾分。

太陽(yáng)升起來(lái)的時(shí)候，我們已經(jīng)到了田里。天空碧藍(lán)無(wú)云，光線(xiàn)灑在金黃的麥田上，耀眼得讓人瞇眼。風(fēng)吹過(guò)，麥浪翻滾，聲勢(shì)浩大。

溝渠果然有些地方被沖刷出缺口。父親指揮著我們：“先把石頭搬過(guò)來(lái)，再把泥填實(shí)，腳踩緊?！彼紫律?，親手搬起一塊石頭，那動(dòng)作穩(wěn)健得像早就和土地生在一起。

我和阿強(qiáng)抬著一塊塊石頭，汗水很快打濕后背。太陽(yáng)在頭頂炙烤，泥土的氣息與汗味交織在一起。阿強(qiáng)一邊干一邊開(kāi)玩笑：“磊子，咱要是天天這么練，回城還能當(dāng)搬運(yùn)工呢。”我被他逗得笑了：“到時(shí)候你去搬，我在旁邊看?！?/p>

父親抬頭看了我們一眼，嘴角難得帶著笑，卻沒(méi)說(shuō)話(huà)。他總是這樣，沉默中帶著一份厚重。

中午，母親送來(lái)飯菜。她提著竹籃走來(lái)時(shí)，陽(yáng)光打在她的身影上，我忽然覺(jué)得她比這片土地還要安穩(wěn)。

籃子里有玉米餅子、炒南瓜，還有一壺酸梅湯。酸梅湯被竹壺冰鎮(zhèn)過(guò)，喝進(jìn)嘴里，酸甜解渴，涼意順著喉嚨滑下去。阿強(qiáng)喝了一大口，連連拍胸口：“嬸子，這才是夏天的味道！”

父親慢條斯理地吃飯，我卻忍不住多吃了幾個(gè)餅子。母親看著笑：“你小時(shí)候也是這樣，一干活就能多吃?！蹦且豢?，我突然生出一種久違的安心感。

飯后，我們躺在樹(shù)蔭下歇息。阿強(qiáng)拿根草莖叼在嘴里，瞇著眼看天空，說(shuō)：“你說(shuō)要是能一直這么過(guò)，也挺好。雖然累，可心里踏實(shí)?！?/p>

父親低聲道：“人活一輩子，不就是圖個(gè)心里踏實(shí)么。”他的話(huà)讓我愣了愣，忽然覺(jué)得簡(jiǎn)單的幾個(gè)字，卻說(shuō)出了這些年我一直追尋卻未必得到的東西。

風(fēng)吹過(guò)，麥浪此起彼伏，蟬聲不絕。樹(shù)葉在頭頂搖曳，光影斑駁。我靠在樹(shù)干上，眼皮漸漸沉重，似乎在這片土地上，我終于能放松片刻。

午后繼續(xù)干活。汗水順著脊背流下，手掌磨得生疼，但我心里卻沒(méi)有那種壓抑的痛苦。每一下鋤頭落下，都像是在和土地對(duì)話(huà)。

阿強(qiáng)總是開(kāi)玩笑：“磊子，你城里待久了，手都嫩，得多練練?！蔽倚χ兀骸澳钦茫憔毼乙簿??！备赣H看著我們，不時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭。

夕陽(yáng)西下時(shí)，溝渠已經(jīng)修得牢實(shí)。父親站在田埂上，瞇著眼望著整個(gè)麥田，長(zhǎng)久不語(yǔ)。風(fēng)吹動(dòng)他的衣袖，夕陽(yáng)把他拉得很長(zhǎng)。我看著他，心里忽然生出一種力量：原來(lái)沉默本身，也能是堅(jiān)守。

傍晚回到家，母親在院里擇菜。她抬頭笑道：“今天收工得晚，快洗洗吃飯吧?！卞伬餆踔诲伓菇峭炼?，香氣撲鼻。院外的孩子們追逐打鬧，笑聲穿透晚風(fēng)。

吃飯時(shí)，父親難得說(shuō)起：“這幾天得抓緊，把東邊那片也看看?！卑?qiáng)笑著插話(huà)：“叔，放心，有我和磊子，準(zhǔn)行。”父親沒(méi)有多說(shuō)，只是點(diǎn)點(diǎn)頭。

夜深了，我坐在油燈下，寫(xiě)下今日的日記：

“第五十天，夏日午后。早晨清風(fēng)拂面，父親查渠，母親煮粥；午間酸梅湯解渴，樹(shù)蔭下蟬聲不絕；汗水、泥土與笑聲交織，傍晚溝渠修實(shí)，夕陽(yáng)下的背影長(zhǎng)而堅(jiān)定。日子雖苦，卻讓我心里漸漸安穩(wěn)。原來(lái)，最踏實(shí)的幸福，不過(guò)是與親人并肩勞作，感受大地的呼吸?！?/p>

寫(xiě)到這里，我停下筆，抬頭看向窗外。夜風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，帶著青草與泥土的香氣。遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲狗吠，整個(gè)村子沉浸在寧?kù)o中。

我忽然覺(jué)得，自己一點(diǎn)點(diǎn)學(xué)會(huì)忘記傷痛。過(guò)去那些沉重的陰影，在這樣的日子里，仿佛被晚風(fēng)吹散，慢慢遠(yuǎn)去。