2020年4月18日

清晨，天空被一層薄薄的霧氣所籠罩，宛如輕紗般輕柔地覆蓋著大地，使得整個世界都被蒙上了一層灰蒙蒙的色調(diào)，仿佛一切都還沉浸在睡夢中，尚未蘇醒。

這層霧氣并不厚重，卻恰到好處地模糊了遠(yuǎn)方的景物，讓人的視線變得朦朧起來。遠(yuǎn)處的山巒若隱若現(xiàn)，像是被一層神秘的面紗所遮掩，只露出模糊的輪廓；近處的樹木也顯得有些模糊，它們的枝葉在霧氣中若有若無地?fù)u曳著，仿佛在低聲訴說著清晨的寧靜。

整個世界都被這層霧氣所渲染，顯得格外寧靜和安詳。沒有了白天的喧囂和嘈雜，只有偶爾傳來的幾聲鳥鳴，打破這一片靜謐，讓人感受到大自然的生機與活力。

父親已拎著鋤頭出門，我看著他背影在晨霧里漸漸模糊，心里忽然生出一種淡淡的敬意。他像村口那棵老槐樹，默不作聲，卻在歲月的風(fēng)雨里穩(wěn)穩(wěn)扎根。

——

吃過早飯，我背著小包去村口。那棵槐樹已經(jīng)立了不知多少年，樹干粗壯，需三四個成人才能合抱。雨后空氣清潤，槐樹葉子油亮亮的，間或有幾滴水珠滴落，濺在地上，像輕輕的敲擊聲。

槐樹下，已有幾位老人聚著說話。他們支著板凳，一邊抽旱煙，一邊聊些家常。有人提起前些年的大水，有人嘆氣說日子不比從前，也有人笑著講孫子在城里念書的趣事。話題散亂，卻讓人覺得安心。

我靠在樹下，靜靜聽著這些聲音。老人們的談話里沒有什么大道理，卻像溪水一樣，細(xì)細(xì)流淌，讓人心頭松弛下來。

——

快近中午時，阿強拎著一包油條跑來，氣喘吁吁：“磊，快嘗嘗，今早趕集時買的，還熱著呢！”他撕下一根遞給我，油香立刻彌漫開來。

我咬了一口，酥脆的聲音在嘴里炸開，油香伴著淡淡的咸味，讓人忍不住笑出聲。阿強看著我，說：“有時候，日子就靠這口吃的撐著。”

我點點頭，忽然覺得這句話有幾分道理。

——

下午，陽光烈得很，我索性搬了把椅子，坐在槐樹蔭下寫字。風(fēng)吹過，葉子簌簌作響，像是替我伴奏。我寫道：

“第三十一天，等待如同老槐樹。它見證了太多風(fēng)雨，卻始終立在原地，不曾挪動半步。樹下聚集的，是笑聲，是嘆息，是一代又一代的日常。等待不是虛空，而是枝葉下的陰涼，是根須里的堅韌?！?/p>

寫完，我抬頭望見幾個孩子在樹下追逐，笑聲清脆，宛如清風(fēng)掠過心湖。

——

傍晚，父親從地里回來，手里提著幾棵新拔的野菜。母親接過，笑著說：“正好，晚上炒一盤?！卑娨琅f賴在院子里，抱著兔籠不肯走。父親瞥了他一眼，搖搖頭，卻也沒說什么。

晚飯很簡單，野菜清炒，小米粥，還有中午剩下的餅?？扇覈蛔罆r，那股煙火氣卻讓人心底踏實。我夾了一筷子野菜，苦中帶甜，像極了這些天的心境。

夜里，我點亮油燈，把今日的見聞一一記下。窗外的蟲鳴此起彼伏，仿佛在回應(yīng)我的筆聲。寫到最后，我添上一句：

“等待如老槐樹，靜默卻深情。它不言語，卻在每個清晨與黃昏里，給人以庇護與安穩(wěn)?！?/p>

我合上本子，心中生出一種厚重的寧靜。那一刻，我仿佛真的能聽見槐樹根須在泥土里伸展的聲音。