2020年4月15日

天剛蒙蒙亮，村口便傳來(lái)幾聲吆喝。是趕集的日子。

我被這聲音驚醒，推開(kāi)窗，外頭已漸漸熱鬧起來(lái)。幾個(gè)挑擔(dān)的人從巷口走過(guò)，竹竿壓得吱呀作響，擔(dān)子里裝的是青菜、雞蛋，還有幾只撲騰撲騰的活雞。空氣里混雜著潮濕的泥土味與牲口的氣息，竟帶著幾分久違的興奮。

院子里，母親早早收拾好，提著布袋，喊我：“磊，跟我去集上買(mǎi)點(diǎn)東西，你爹在地里忙，咱娘倆去就行?！?/p>

我連忙洗了把臉，換上干凈衣服，背起小布包，跟在她身后。

走到村口，陽(yáng)光才剛剛爬上山頭，集市已經(jīng)人聲鼎沸。賣(mài)菜的吆喝，孩子的哭鬧，老人招呼熟人的笑聲，一股腦兒撲進(jìn)耳里。塵土被腳步揚(yáng)起，混在晨風(fēng)里，夾著油條和豆腐腦的香味，讓人忍不住咽口水。

母親先去買(mǎi)了些豆腐和咸菜，又拎了幾把蔥。我替她提著，走到一處賣(mài)布的攤前停下。布攤的老板娘笑盈盈地招呼：“大嫂，今天挑點(diǎn)新布吧，剛到的貨，顏色正?！?/p>

母親捏著布料看了看，指著一匹藍(lán)布說(shuō)：“這塊還結(jié)實(shí)，夠做兩身衣裳?！?/p>

我站在旁邊，摸了摸那布，粗中帶細(xì)，帶著淡淡的漿味。忽然覺(jué)得，這布就像母親的日子，簡(jiǎn)單卻耐磨

人群里，我看見(jiàn)阿強(qiáng)。他扛著一只小木籠，里面關(guān)著兩只小兔子，正興沖沖跟別人討價(jià)還價(jià)。他一抬頭看見(jiàn)我，立刻跑過(guò)來(lái)，笑道：“磊，你也來(lái)了？快看，這兔子精神得很，毛順得跟油一樣?！?/p>

我伸手摸了摸兔子，果然溫順。他眼睛里閃著光，說(shuō)：“我打算養(yǎng)幾只，等過(guò)幾個(gè)月賣(mài)了還能換點(diǎn)錢(qián)?！?/p>

我笑他：“你還真有心思。”

他卻正經(jīng)地回答：“有點(diǎn)事忙，總比一天到晚閑著好。閑了，心就亂?！?/p>

這話(huà)讓我怔了一下，暗暗點(diǎn)頭。

集市上最熱鬧的還是賣(mài)小吃的地方。油鍋里咕嘟咕嘟冒著泡，炸好的馓子金黃酥脆，香氣撲鼻。幾個(gè)孩子圍在攤前，眼巴巴地望著。我忍不住買(mǎi)了兩塊，一塊遞給母親，一塊塞到嘴里，酥得直掉渣。

母親笑著搖頭：“你啊，就愛(ài)嘴饞?！?/p>

我嘴里塞滿(mǎn)，還含糊不清地說(shuō)：“等的日子里，總得找點(diǎn)甜。”

母親聽(tīng)后沒(méi)再說(shuō)什么，只是輕輕嘆了口氣，仿佛心里也被觸動(dòng)了。

買(mǎi)完?yáng)|西回村時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)升高。路邊的槐樹(shù)投下斑駁的陰影，牛車(chē)慢悠悠地晃過(guò)，車(chē)轍在泥地里留下深深的印痕。母親走在前頭，背影被陽(yáng)光拉得細(xì)長(zhǎng)。那一刻，我忽然覺(jué)得這條土路不僅通往家，也通往一種穩(wěn)穩(wěn)的心境。

回到院子，我把買(mǎi)回的東西放下，母親去廚房忙活。我坐在屋檐下，把筆記本拿出來(lái)，寫(xiě)下：

“第二十八天，等待像集市的喧囂?？此凄须s，卻在其中能找到日子的實(shí)在。有人買(mǎi)布，有人賣(mài)兔子，有人只是走走看看，卻都在這聲聲吆喝里感到自己還活著?！?/p>

寫(xiě)完，我合上本子，抬頭望著院子外頭。風(fēng)吹過(guò)，豆子在竹匾里滾動(dòng)的聲音依舊清晰。那一刻，我心底生出一種久違的安寧

午后，阿強(qiáng)來(lái)我家串門(mén)。他把兔籠放在院子里，小兔子在里面亂蹦。他一屁股坐在地上，笑道：“你說(shuō)這玩意兒能養(yǎng)活不？”

我說(shuō)：“只要你細(xì)心，它們就能長(zhǎng)大?！?/p>

他撓撓頭，又說(shuō)：“你寫(xiě)東西那勁兒，我是真比不上。不過(guò)啊，要是你真寫(xiě)成書(shū)了，可得寫(xiě)上我一筆?！?/p>

我被他逗笑：“你呀，少不了?！?/p>

陽(yáng)光透過(guò)院子里的樹(shù)葉，斑駁地落在我們身上。那一刻，我忽然覺(jué)得，這些閑話(huà)、這些笑聲，正是等待里最好的陪伴。

傍晚，父親回來(lái)了，滿(mǎn)身是泥土。他看見(jiàn)院子里的兔籠，皺了皺眉，卻沒(méi)說(shuō)什么，只是抽出煙袋坐下。母親端來(lái)一碗熱湯放在他身邊，輕聲說(shuō)：“今兒集上買(mǎi)了點(diǎn)布，等有空給你做件新衣?！?/p>

父親嗯了一聲，眼神卻柔和下來(lái)。

我在一旁默默看著，心里忽然明白：生活的分量，不在于多么轟烈，而在于這些微小的、真實(shí)的時(shí)刻。

夜里，我點(diǎn)亮油燈，寫(xiě)下今日所見(jiàn)。筆尖劃過(guò)紙面，聲音輕緩。寫(xiě)到最后，我停頓片刻，添上一句：

“等待并非空白，它像集市上的炊煙與吆喝，把每一個(gè)尋常日子填滿(mǎn)。哪怕只是片刻的笑聲，也能讓人撐過(guò)漫長(zhǎng)的黑夜?！?/p>

寫(xiě)完，我輕輕合上本子。窗外的風(fēng)漸漸停了，夜空澄澈，繁星點(diǎn)點(diǎn)。我躺下，心里浮現(xiàn)出集市的喧囂與黃花的堅(jiān)韌，忽然覺(jué)得，這場(chǎng)等待，也許并沒(méi)有想象中那么孤單。