凌晨一點(diǎn)四十分。

實(shí)驗(yàn)室的燈依然亮著。

電腦屏幕上密密麻麻全是波形圖和電路設(shè)計(jì)圖。測(cè)試平臺(tái)上的設(shè)備發(fā)出輕微嗡鳴，空調(diào)持續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)，維持著恒定溫度。

秦川坐在工位前。

盯著屏幕上的一條數(shù)據(jù)曲線。

已經(jīng)看了半個(gè)小時(shí)。

“這里還是有問題?！彼f。

他三十七歲。

芯片研究員。

從事集成電路設(shè)計(jì)十三年。

“很多人每天都在用芯片。”

“卻很少有人看見它?！彼f。

小時(shí)候。

他喜歡拆電子產(chǎn)品。

收音機(jī)、遙控器、計(jì)算器。

拆開以后，總想知道里面是怎么工作的。

后來學(xué)電子工程。

第一次在顯微鏡下看到芯片結(jié)構(gòu)時(shí)。

他震撼了。

一塊指甲蓋大小的芯片里。

竟然藏著數(shù)以億計(jì)甚至更多的晶體管。

“像一座微型城市。”他說。

從那以后。

他決定進(jìn)入這個(gè)行業(yè)。

真正工作后。

他才發(fā)現(xiàn)芯片遠(yuǎn)比想象復(fù)雜。

架構(gòu)設(shè)計(jì)。

邏輯驗(yàn)證。

時(shí)序分析。

功耗控制。

制造工藝。

每一個(gè)環(huán)節(jié)都影響最終結(jié)果。

“芯片不是一個(gè)人的作品。”

“是一群人的接力賽?！彼f。

他最常做的工作。

其實(shí)不是創(chuàng)造。

而是找問題。

一個(gè)信號(hào)異常。

一個(gè)邊界條件。

一個(gè)極少出現(xiàn)的錯(cuò)誤。

都可能導(dǎo)致整個(gè)設(shè)計(jì)失敗。

“百分之九十九正確還不夠?！?/p>

“芯片要追求接近百分之百?！彼f。

年輕時(shí)。

他以為科研最精彩的是靈光一現(xiàn)。

后來發(fā)現(xiàn)。

更多時(shí)候是反復(fù)驗(yàn)證。

同一個(gè)問題。

可能測(cè)試幾百次。

修改幾十版。

“耐心是這行最重要的工具?！彼f。

下午。

項(xiàng)目組召開評(píng)審會(huì)。

大屏幕上顯示著最新測(cè)試結(jié)果。

有人負(fù)責(zé)架構(gòu)。

有人負(fù)責(zé)驗(yàn)證。

有人負(fù)責(zé)軟件適配。

會(huì)議持續(xù)了三個(gè)小時(shí)。

討論得異常激烈。

秦川卻很高興。

因?yàn)樵诳蒲欣铩?/p>

發(fā)現(xiàn)問題遠(yuǎn)比忽略問題更重要。

“最危險(xiǎn)的不是錯(cuò)誤?！?/p>

“是沒發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤?！彼f。

這些年。

他參與過多個(gè)芯片項(xiàng)目。

有成功量產(chǎn)的。

也有中途失敗的。

最難忘的一次。

團(tuán)隊(duì)連續(xù)奮戰(zhàn)數(shù)月。

眼看接近成功。

最后測(cè)試時(shí)卻發(fā)現(xiàn)關(guān)鍵缺陷。

項(xiàng)目不得不延期。

那段時(shí)間。

整個(gè)團(tuán)隊(duì)壓力都很大。

可沒人放棄。

因?yàn)榇蠹抑馈?/p>

芯片這種東西。

騙不過現(xiàn)實(shí)。

行就是行。

不行就是不行。

“科學(xué)沒有面子問題?！彼f。

晚上。

實(shí)驗(yàn)室的人漸漸少了。

只有幾盞燈還亮著。

秦川拿起一塊測(cè)試樣片。

放在掌心。

它很小。

輕得幾乎感覺不到重量。

可他知道。

里面凝聚著無數(shù)人的時(shí)間。

無數(shù)次討論。

無數(shù)個(gè)深夜。

無數(shù)頁計(jì)算和驗(yàn)證。

窗外。

城市燈火閃爍。

手機(jī)、電腦、汽車、通信設(shè)備……

無數(shù)機(jī)器正在運(yùn)行。

而它們的核心深處。

都離不開這些微小的芯片。

秦川望著窗外。

忽然想起導(dǎo)師曾說過的話：

“偉大的技術(shù)，不一定看起來偉大?！?/p>

現(xiàn)在他越來越理解這句話。

因?yàn)檎嬲淖兪澜绲臇|西。

有時(shí)候并不顯眼。

它可能只有指甲蓋大小。

安靜地待在機(jī)器內(nèi)部。

卻支撐著整個(gè)時(shí)代運(yùn)轉(zhuǎn)。

夜深了。

測(cè)試程序還在繼續(xù)。

數(shù)據(jù)不斷刷新。

秦川重新坐回電腦前。

敲下新的代碼。

因?yàn)樵谀切┘{米級(jí)尺度的世界里，

還有很多問題等待解決。

而探索，

遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束。