“哎呦喂！我的祖宗！您今兒這魂兒是讓月宮里的嫦娥勾走了？還是昨兒晚上被哪個(gè)小妖精吸了陽氣??？” 燒餅的大嗓門帶著點(diǎn)夸張的戲謔，猛地從后臺(tái)休息室的角落里炸開，震得天花板上的燈泡都似乎晃了晃。他正對(duì)著鏡子往臉上拍定妝粉，動(dòng)作大開大合，粉撲帶起一陣白色的煙塵，扭頭看向坐在角落沙發(fā)里的張?jiān)评?，濃黑的眉毛挑得老高，“這都第幾回了？開場(chǎng)前愣神兒，臺(tái)上還差點(diǎn)把‘汾河灣’說成‘洪洋洞’！底下觀眾都快笑場(chǎng)了您知道嗎？”

休息室里擠滿了人，空氣里彌漫著定型發(fā)膠、汗水和熱騰騰外賣的味道。幾個(gè)剛下場(chǎng)的師兄弟正互相幫著卸頭面，孟鶴堂蹺著二郎腿在角落刷手機(jī)，時(shí)不時(shí)發(fā)出一兩聲憋不住的笑。被燒餅這么一嚷，所有人的目光都像聚光燈似的，“唰”地一下，齊刷刷聚焦到了張?jiān)评咨砩稀?/p>

他斜靠在舊得有些塌陷的絨布沙發(fā)里，身上那件墨色繡暗紋的大褂還沒換下，勾勒出略顯清瘦的肩線。手里捏著一瓶礦泉水，蓋子擰開了，卻半天也沒見他喝一口。眼神直直地落在對(duì)面墻上貼著的一張褪了色的舊海報(bào)上，焦點(diǎn)卻像是穿過了那層薄薄的紙，落在某個(gè)遙遠(yuǎn)又虛無的地方。那張向來在后臺(tái)也帶著點(diǎn)清冷疏離、或是漫不經(jīng)心笑意的俊臉，此刻像是蒙上了一層灰撲撲的霧靄，眉頭微蹙著，下眼瞼泛著淡淡的青痕。

聽見燒餅的調(diào)侃，他眼珠才極其緩慢地轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，目光掃過燒餅?zāi)菑垖憹M關(guān)切和不解的臉，又掠過周圍一圈師兄弟好奇的打量，最后落回手里那瓶水。喉結(jié)無聲地滾動(dòng)了一下，薄唇抿成一條沒有弧度的直線，沒說話。只是抬起手，仰頭灌了一大口水。冰冷的液體滑過喉嚨，似乎也沒能澆滅那點(diǎn)盤踞在眼底深處的陰霾和疲憊。

“嘖，” 坐在張?jiān)评着赃呎泶蠊酉聰[的楊九郎，終于忍不住嘆了口氣。他放下手里的活兒，側(cè)過身，湊近張?jiān)评?，壓低了聲音，那調(diào)門兒里是藏不住的擔(dān)憂和一絲不易察覺的焦躁，“角兒，咱能回回神兒?jiǎn)幔磕詡€(gè)兒琢磨琢磨，就剛才那場(chǎng)，《探清水河》！那可是您的招牌?。￠_頭那調(diào)兒起的…飄得都快趕上隔壁放風(fēng)箏了！底下觀眾都跟著提氣，我這心吶，懸得跟坐過山車似的！您這到底是怎么了？”

楊九郎的聲音不大，但在驟然安靜下來的休息室里，卻格外清晰。燒餅湊了過來，孟鶴堂也放下手機(jī)，連角落里正對(duì)詞兒的幾個(gè)小輩都下意識(shí)地放輕了動(dòng)作，支棱著耳朵。

張?jiān)评孜罩V泉水瓶的手指，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽⒎喊?。他垂下眼簾，濃密的睫毛在眼瞼下投下一小片扇形的陰影，遮住了所有的情緒。沉默像墨汁滴入清水，迅速在狹小的空間里彌漫開，帶著一種無形的沉重壓力。

過了好幾秒，他才像是被那沉默壓得喘不過氣，極其輕微地?fù)u了搖頭。聲音干澀得像是砂紙磨過桌面：“沒什么。就是…有點(diǎn)累。”

“累？”燒餅嗓門又拔高了，帶著明顯的不信，“您這‘累’字兒可都寫臉上好幾天了！從……”他話說到一半，像是突然想起了什么，猛地剎住了車，眼神在張?jiān)评啄菑垱]什么血色的臉上轉(zhuǎn)了一圈，又和旁邊皺著眉的楊九郎交換了一個(gè)心照不宣的眼神。他想說的是“從你妹妹生日那天回來就這樣了”。

燒餅咽下了后半句話，煩躁地抓了抓自己剛弄好的頭發(fā)，幾根倔強(qiáng)的發(fā)絲立刻支棱了起來：“得得得，您是大角兒，您說累就累?？稍圻@活兒不能撂挑子啊！九郎說得對(duì)，招牌不能砸！您這魂兒不守舍的，觀眾買票是來看活兒的，不是來看您神游天外的！”

張?jiān)评滓琅f沒抬頭，只是握著礦泉水瓶的手指，又收緊了幾分，骨節(jié)繃得發(fā)白。

楊九郎看著搭檔這副油鹽不進(jìn)、把自己整個(gè)兒封閉起來的樣子，眉頭擰成了疙瘩。他伸出手，想拍拍張?jiān)评椎募绨颍痔У揭话?，又有些遲疑地停在了半空。最終，他只是沉沉地、又無奈地嘆了口氣，那嘆息聲在驟然陷入尷尬的寂靜里顯得格外清晰。