2018年7月11日?天氣：悶熱間歇小雨?地點(diǎn)：鄭州經(jīng)濟(jì)技術(shù)開(kāi)發(fā)區(qū)建榮·潤(rùn)澤項(xiàng)目部

一覺(jué)醒來(lái)，已經(jīng)下午三點(diǎn)。昨晚的夜班像一場(chǎng)做不完的夢(mèng)，醒來(lái)時(shí)腿還是軟的，胳膊跟灌了鉛一樣抬不起來(lái)。水泥漿早就干在褲子上，像結(jié)痂的疤，硬邦邦地勒在膝蓋后。

我胡亂沖了個(gè)澡，洗衣服的時(shí)候，一盆水都渾成了灰白色。衣服泡著，像從灰堆里撈出來(lái)的條布。我忽然想到——這不就是我現(xiàn)在的狀態(tài)？從最底層往上拱，連一身干凈都奢侈。

四點(diǎn)，去了項(xiàng)目部。

李志不在，只有劉工坐在資料室。見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，頭也沒(méi)抬，只說(shuō)一句：“今天白班，你負(fù)責(zé)把昨天的夜?jié)矓?shù)據(jù)錄進(jìn)系統(tǒng)?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，把記錄本放在辦公桌邊的小電腦前。那電腦是臺(tái)老得掉牙的聯(lián)想筆記本，鍵盤上幾個(gè)鍵已經(jīng)打磨得發(fā)亮，系統(tǒng)卡得跟烏龜一樣。

我打開(kāi)工程管理系統(tǒng)，開(kāi)始逐條錄入。

“2018年7月10日，潤(rùn)澤一期·南區(qū)·20層樓板澆筑，總方量258方，分12車次，首車時(shí)間23:05，末車時(shí)間05:32，間隔平均27分鐘，泵送設(shè)備：三一52米布料機(jī)一臺(tái)，泵車編號(hào)…… ”

我錄得眼睛酸，手指敲得生疼，打到一半才發(fā)現(xiàn)有一條車次的數(shù)據(jù)寫錯(cuò)了?！暗谒能囓囂?hào)錯(cuò)了，明明是豫A7765J，我寫成豫A7756J。”

我心里一緊，趕緊翻了翻后頁(yè)——這車次的澆筑時(shí)間也錯(cuò)了，少寫了整整十五分鐘！

我抹了把臉，不知道該改哪一條。我第一次做這活，沒(méi)人教怎么改，也沒(méi)人告訴我哪個(gè)是標(biāo)準(zhǔn)，劉工也不在我身后指導(dǎo)。那一刻我突然明白，有時(shí)候不是沒(méi)人愿意帶你，而是你根本沒(méi)人可問(wèn)。

我想了半天，鼓起勇氣去劉工辦公室。

他正在翻圖紙，看到我，皺了皺眉：“什么事？”

我硬著頭皮說(shuō)：“劉工，昨天夜班我有一車混凝土數(shù)據(jù)寫錯(cuò)了，車號(hào)和澆筑時(shí)間都不對(duì)……我能補(bǔ)嗎？”

他把筆往桌上一丟，說(shuō)：“那你錄進(jìn)去干什么？你知道這個(gè)數(shù)據(jù)系統(tǒng)是要跟施工日志、砼計(jì)量聯(lián)審的嗎？你這出一條錯(cuò)，別人追下來(lái)都要把責(zé)任推給資料崗！”

我低下頭，“對(duì)不起，我是第一次……”

“第一次？那你就能亂來(lái)？你們大學(xué)里學(xué)的建筑工程管理都干嘛了？連個(gè)基礎(chǔ)記錄都做不好？”

他的聲音在空曠的辦公室里炸開(kāi)，隔著走廊我都能聽(tīng)到隔壁測(cè)量員王哥咳嗽一聲。

我一句話也沒(méi)敢辯解，只是點(diǎn)頭認(rèn)錯(cuò)。

他看我沉默半天，也沒(méi)再說(shuō)，只擺了擺手：“出去，把數(shù)據(jù)核對(duì)好再錄，記得蓋章前必須讓我復(fù)核一遍?！?/p>

我連聲說(shuō)是，退了出去。

那一刻，我真覺(jué)得自己就是個(gè)廢物。學(xué)歷不值錢，連一份工地資料都做不好。我靠在樓梯間，點(diǎn)了根煙，手指還在抖。

“哎，小周，過(guò)來(lái)幫個(gè)忙！”

一個(gè)沙啞的聲音從一樓那邊傳過(guò)來(lái)。

我一抬頭，是老李，項(xiàng)目部的木工班長(zhǎng)，今年五十六，河南駐馬店人，干了三十年木工，整個(gè)工地上沒(méi)人不知道他。

我趕緊過(guò)去，“李叔，啥事？”

“今兒天悶，想搬點(diǎn)木板上模板房那邊干活，幾個(gè)臨時(shí)小工還沒(méi)到，你有空沒(méi)？”

我看時(shí)間，五點(diǎn)半了，離交班還有兩個(gè)小時(shí)，便點(diǎn)點(diǎn)頭。

我和他一起抬了七八塊重板，每塊都得倆人合力才能拿起來(lái)。他邊走邊說(shuō)：“我干活這輩子，沒(méi)文化，不識(shí)字。但我知道一點(diǎn)，誰(shuí)踏實(shí)，誰(shuí)心里正，老天就不太為難他。”

我笑笑，“李叔，我今天犯了錯(cuò)，挨了訓(xùn)?！?/p>

他咧嘴一笑：“不挨訓(xùn)你咋長(zhǎng)記性？我年輕時(shí)候在鄭州工學(xué)院干過(guò)活，腳手架搭錯(cuò)一根鋼管，工長(zhǎng)直接拿扳手砸我肩膀，咔一下，脫臼了?？赡且换睾?，我再?zèng)]搭錯(cuò)過(guò)一根管。”

我們干完活，他從工具箱里掏出個(gè)飯盒，打開(kāi)后是兩塊咸雞腿，一點(diǎn)土豆丁，還有幾塊紅薯饃。他遞給我一塊，說(shuō)：“我媳婦昨天回村做的，你餓著呢吧，吃點(diǎn)?！?/p>

我本能想拒絕，但他已經(jīng)塞到我手里。我坐在板房門口的木凳上，嚼著那塊冷饃和雞腿，忽然有點(diǎn)想哭。

這一頓飯，比早上那盆泡面暖太多。

晚上八點(diǎn)多，我回到資料室，把白天的記錄全部重新核對(duì)了一遍，按照劉工的話，一項(xiàng)項(xiàng)補(bǔ)齊。一車車的罐號(hào)、時(shí)間、標(biāo)號(hào)、供應(yīng)單位，全都復(fù)寫進(jìn)系統(tǒng)，連著打印了一份備份。

劉工過(guò)來(lái)看了一眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭沒(méi)說(shuō)話。

臨走前他只扔下一句：“你以后要混工地，這種事早晚得學(xué)會(huì)?！?/p>

我低頭應(yīng)了一句：“我記住了?！?/p>

夜里，我坐在宿舍床上，忽然想起，大學(xué)那會(huì)兒老師總說(shuō)：建筑行業(yè)吃的是青春飯。

可誰(shuí)告訴我們，青春飯?jiān)瓉?lái)是這么硬、這么涼、這么難咽的一口。

我不怕苦，也不怕累。

我怕的是，這一路上沒(méi)人愿意拉你一把。

但今天，老李這口饃，我會(huì)記一輩子。

——周磊記