2020年5月28日

清晨的陽光透過窗欞灑進(jìn)來，照在木桌上，細(xì)碎的光影一閃一閃。我昨晚睡得比往常沉，或許是白日里勞作的疲憊終于釋放，或許是那場河邊的熱鬧聚會讓我心頭輕松了許多。睜開眼時(shí)，父親已經(jīng)早早起身，在院子里劈柴。斧頭落下的聲音清脆有力，仿佛在告訴我：日子依舊要一天天踏實(shí)過下去。

母親在灶房里燒火，鍋里咕嘟嘟地響著，空氣里彌漫著玉米糊的香氣。我走過去，看到她正把昨晚剩下的干糧餅重新上鍋烙一烙。母親見我過來，笑著說：“昨天累壞了吧？今天不用急著下地，好好歇歇。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里暖暖的。父親從院子里進(jìn)來，額頭已經(jīng)滲出汗珠，卻只是拿毛巾隨意一抹，放下斧頭后淡淡說：“歇?dú)w歇，但人不能閑久。閑久了心里反倒亂?！?/p>

我沉默了片刻。父親的話讓我想起前些時(shí)日的心境。若不是回到家鄉(xiāng)，有父母的陪伴，有田園的勞作，我大概還沉浸在無邊的痛苦里?，F(xiàn)在雖說偶爾仍會心口一緊，但鄉(xiāng)村的節(jié)奏漸漸磨平了那些傷口，讓我學(xué)會慢慢呼吸。

早餐后，阿強(qiáng)才慢吞吞爬起來，頂著一頭亂發(fā)，打著哈欠嚷嚷：“哎呀，昨天真是累趴了，我這條命差點(diǎn)交待在河溝里。”

母親遞給他一碗熱騰騰的玉米糊，他接過來，喝了一口，立刻笑瞇瞇地說：“嬸子，你這手藝真是神了，我要在你家多住幾天?！?/p>

父親冷哼一聲：“少貧嘴，你能在這兒多待幾天已經(jīng)算是福氣。”

阿強(qiáng)訕訕地笑，卻沒再頂嘴。

上午沒什么急事，父親便帶我到地里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。夏日的莊稼長勢喜人，玉米葉子寬闊而翠綠，麥子已被收割，田埂上開著零星的野花。蟬聲在樹梢里聒噪，卻并不讓人心煩，反倒像是夏天特有的伴奏。

走到田頭，遇見了鄰居王大叔，他正蹲在地里鋤草，見我們過來，笑著打招呼：“昨天干得漂亮，溝渠一通，田里的水立刻順暢了?！?/p>

父親點(diǎn)點(diǎn)頭，和他聊了幾句，又談起下周要施肥的事。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的話題永遠(yuǎn)離不開莊稼。

我聽著他們的交談，心里忽然生出一種踏實(shí)感。小時(shí)候總覺得這些農(nóng)活枯燥，如今再看，卻覺得這是最可靠的生活方式。沒有虛浮的算計(jì)，沒有冷漠的疏離，只是憑著雙手與土地較勁，收獲就會踏踏實(shí)實(shí)落在心頭。

中午回到家，母親早已準(zhǔn)備好飯菜，桌上有一盤紅燒茄子，一碗燉土豆，還有幾根在院子里現(xiàn)摘的黃瓜。父親邊吃邊說：“今年的莊稼若是收成好，咱家也能輕松些。”

阿強(qiáng)大口嚼著黃瓜，含糊不清地說：“叔，你放心，我在這兒還能幫著干點(diǎn)活。”

母親笑了笑：“只要你別嫌累，家里當(dāng)然歡迎?！?/p>

午后天氣悶熱，知了聲此起彼伏。我在院子里拉了把椅子坐下，手里拿著一本舊書，翻翻看看。風(fēng)從樹梢吹過，帶著淡淡的草香。母親在門口納鞋底，針線一上一下，細(xì)密得讓人心安。父親則靠在墻邊，瞇著眼抽旱煙，煙霧在空氣里彌散開來。

阿強(qiáng)沒多久就趴在炕上打起呼嚕，我笑著搖頭，心想他果真是耐不得田里的累。

傍晚時(shí)分，村口的孩子們在河邊玩水，笑聲清脆。幾個(gè)年輕人則在柳樹下打牌，偶爾傳來爽朗的笑聲。父親帶我去村頭散步，沿途遇見熟悉的鄉(xiāng)親，大家都熱情地打招呼。

走到河邊時(shí)，天色已微微暗下。夕陽映照在水面上，泛著金光，偶爾有魚兒躍起，激起一圈圈漣漪。

父親嘆了口氣，說：“你要是在家常住，也就能慢慢適應(yīng)這種節(jié)奏。外頭的事雖說熱鬧，卻也磨人?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，卻沒有多說。心底的傷痛尚未徹底愈合，但我清楚，至少此刻的安寧是真實(shí)的。

夜里，村頭又聚了些人，不若昨晚那般熱鬧，只是幾個(gè)老人坐在一起閑聊，年輕人也湊在一旁。有人提議講講往年的趣事，大家便一人一句，說起兒時(shí)的頑皮，說起年景的辛苦，說起誰家丟過牛、誰家曾辦過熱鬧的婚禮。

阿強(qiáng)聽得哈哈大笑，還插嘴問：“叔們，你們年輕時(shí)是不是也像我們一樣偷懶？”

老人們笑罵：“你小子，就知道找樂子?！?/p>

笑聲回蕩在夏夜的空氣里，伴著蛙聲與蟲鳴，格外動聽。

回到家后，我點(diǎn)了燈，在日記本上寫下今日的心境：

“第六十九天。昨日的勞作換來了今日的安寧。父親依舊沉穩(wěn)寡言，母親細(xì)致溫柔，阿強(qiáng)雖然嘴上貧，卻也漸漸融入村子的節(jié)奏。鄉(xiāng)鄰間的閑談讓我感受到久違的溫情，仿佛時(shí)間在這里放慢了腳步。雖說心里的陰影尚未消散，但在這片土地上，我學(xué)會了與自己和解?！?/p>

寫完后，我合上筆，吹滅燈火。窗外的星光依舊閃爍，風(fēng)吹過稻田，帶來輕輕的沙沙聲，像是大地在低語：一切都會慢慢好起來。