2020年4月20日

清晨醒來時，屋外一陣鳥叫聲此起彼伏，嘰嘰喳喳的，仿佛在催促人趕緊起床。陽光透過窗紙照進來，帶著一點暖意。我伸了個懶腰，推開木窗，微風(fēng)撲面而來，空氣里彌漫著青草和泥土的清香。昨夜的風(fēng)已經(jīng)停了，天空干凈得幾乎沒有一絲云彩。

母親早早就在院子里忙碌，她把昨晚曬不完的豆子翻拌一遍，攤平在竹匾里，嘴里輕輕哼著一首老曲。那聲音斷斷續(xù)續(xù)，卻意外動聽。父親則在門口修理鋤頭，鋤刃在磨石上摩擦的聲音清脆，一下一下，像敲在人心上。

我走過去，接過磨石，替父親蹲下磨鋤。鐵器被磨得锃亮，父親看了我一眼，眼神溫和：“磊，有空就幫著做點活，不枉你在家這段時日?！?/p>

我點頭笑笑。心里忽然有一種久違的平靜。

上午時，阿強跑來，手里還拿著一根柳條，興奮地說：“磊，走，我?guī)闳ズ舆吂涔?。昨天雨后水漲得快，河灘上的小魚都被沖出來了?！?/p>

我跟著他走出村子。沿著小路蜿蜒而行，兩邊的野花開得正盛，黃的、紫的、白的，一片一片，隨風(fēng)搖曳。走到半路時，能聽見嘩啦啦的流水聲，清脆而急促。

那條小河自我小時候起便在那里。河道不寬，但曲曲折折，從山坡蜿蜒下來，繞過田野，再流向遠處的湖泊。春末夏初的時節(jié)，河水清澈，能看見河底的鵝卵石和水草。

我們脫了鞋，卷起褲腿，踩進水里。冰涼的河水瞬間包裹住雙腳，帶來一股清爽。阿強用柳條撥拉水草，不一會兒果真逮住兩條小魚，歡呼著裝進隨身帶的小瓶里。

我站在水中，低頭看著腳下的石子。陽光照射在水面上，反射出一層粼粼波光，刺得人眼睛發(fā)酸。我忽然記起兒時常常和伙伴們在這里捉魚、打水漂，那些笑聲仿佛還在耳邊回蕩。

阿強把柳條遞給我：“試試啊，別光站著?！?/p>

我接過，在水里胡亂撥弄幾下，果然也驚起幾條小魚。我笨手笨腳，沒能逮到，它們卻順流而下，濺起小小的水花?？粗鼈冹`活的身影，我忍不住笑了，心口的郁結(jié)似乎也被沖淡一些。

我們沿著河灘往下走，走到一片淺灘。幾棵大柳樹倒映在水中，枝條隨風(fēng)拂過水面，漾起一圈一圈的漣漪。幾個孩子在水里追逐打鬧，褲腳全濕，卻毫不在意。他們的笑聲清脆，在河面上回蕩不散。

我和阿強坐在柳樹下歇息。他掏出一把瓜子，遞給我一半。我們邊嗑邊看著孩子們玩鬧。阿強忽然說：“你看，他們多自在。沒什么煩心事，水涼了就笑，摔一跤也能笑。”

我沉默片刻，說：“人長大了，就不能只顧笑了?！?/p>

阿強搖頭：“可笑還是最要緊的事。不笑，日子過得跟嚼蠟似的?！?/p>

他的話讓我心里一震。我忽然有些羨慕這些孩子?；蛟S真正的輕松，不是逃避煩惱，而是有力氣在煩惱里仍能笑出來。

中午回到家，母親已經(jīng)準備好飯菜。桌上是一碗燉土豆，一盤涼拌野菜，還有父親早晨割下的新鮮黃瓜。簡單卻清爽。阿強不請自來，照舊抱著碗大口吃，吃得滿頭是汗。母親一邊笑一邊夾菜給他，說：“你這孩子，比磊還饞?！?/p>

飯后，父親搬出竹篾，繼續(xù)編簸箕。我和母親則在一旁擇菜晾曬。陽光下，青翠的蔬菜像抹上了一層光。母親說：“這些日子，你心氣比以前順多了?！?/p>

我笑笑：“可能是村子里安靜，心也跟著慢了。”

母親沒有再問，只是點點頭，像是心里放下了一塊石頭。

下午，我?guī)еP記本去了河邊。柳樹下的蔭涼正好，風(fēng)從水面吹過來，涼絲絲的。遠處還有人唱山歌，聲音斷斷續(xù)續(xù)，卻飄得很遠。

我在筆記本上寫下：

“第三十三天，等待像小河。它從山間流來，繞過田野，不急不緩。河里有石，有草，有魚。水流或急或緩，卻始終向前。等待不是停滯，而是心隨水走，明白哪怕迂回，終究會抵達遠方?！?/p>

寫完，我望著水面，心中忽然涌出一種寧靜。仿佛那些難以啟齒的過往，正在被流水一點點沖走。

傍晚，父親帶我去田埂走一圈。莊稼在風(fēng)中搖擺，麥苗已經(jīng)抽長，帶著淡淡的青香。父親說：“這時候最怕旱，可這幾場雨下得好，苗子穩(wěn)了。”

我聽著他的絮叨，忽然覺得這就是生活的真實模樣：每天看天、看地、看莊稼，在細碎中尋找踏實。

回到家時，母親已經(jīng)點亮油燈。阿強又來了，抱著他的兔籠，兔子在籠子里啃青草，發(fā)出細碎的聲響。我們圍坐在院子里，吃著母親炸的南瓜餅，香甜酥脆。夜風(fēng)吹過，院子里滿是笑聲。

夜深人靜時，我獨自坐在窗下，把今日的點滴記下。筆尖在紙上滑動，仿佛給心靈留下一個出口。

我寫到最后一句：

“等待如小河，表面安靜，底下卻有力量。它載著石子，帶著落葉，也帶走傷痛。即便拐了彎，最終還是要奔向遠方?！?/p>

寫完，我合上本子，心里像被清水洗過一般澄明。窗外蟲鳴此起彼伏，伴著河水的聲音，一點點將我引入夢鄉(xiāng)。