2019年12月29日

清晨的鬧鐘再次響起，聲音在屋子里回蕩，我伸手按掉，眼皮卻還沉得很，昨晚又是忙到深夜，文檔改了三次才算勉強過關(guān)。迷迷糊糊之間，耳邊還殘留著李倩在微信里發(fā)的語音，她笑著說自己煮了一大鍋湯，說要分給鄰居一點，說這種時候互相幫襯才是活下去的根本。我聽完心里有點暖，可心底卻有說不出的擔(dān)憂，總覺得她太容易把別人放在前面，而自己卻總是最后。

我從床上撐起身，外面天色還灰蒙蒙的，像剛醒來就被蒙上一層紗。水壺里注滿冷水，開關(guān)一扳，噼啪的聲音夾著蒸汽的氣息，像是小小的儀式感。我站在廚房里看水壺冒著熱氣，腦子里卻在想今天要怎么撐過一整天。

桌上放著昨天沒收拾的空碗筷，面條已經(jīng)成了一坨，碗底貼著干硬的痕跡，像提醒我生活的凌亂。我有點煩躁，卻懶得動手清理，隨手放到一邊。

---

九點的例會照例開始，屏幕上一個個頭像閃動，領(lǐng)導(dǎo)又在強調(diào)進度，說要抓緊，說客戶催得緊。大家都應(yīng)和著，氣氛里有一種疲憊的默契。我匯報時聲音有點啞，昨晚說話太多，嗓子干得厲害。說完后有人插話，問我數(shù)據(jù)能不能再細化一點，我愣了幾秒，點頭答應(yīng)，心里卻清楚要多熬幾個小時。

會結(jié)束，我靠在椅子上，長長呼出一口氣，眼前的屏幕空白了一瞬。窗外有鳥飛過，羽毛撲騰的聲音和冷風(fēng)撞在一起，發(fā)出清脆的回響。這樣的日子，每天都像被復(fù)制粘貼，只是換了幾個不同的麻煩。

---

中午我下樓買了點菜，超市里比平時冷清，貨架上的米面油還是有，但數(shù)量明顯少了。人們的眼神有些急切，推著購物車走得很快，好像都怕遲一步就買不到。我拎著兩袋蔬菜，走出超市的時候，忽然看到門口有人和保安爭吵，大聲嚷嚷，說自己只是想多買一箱牛奶。聲音在寒風(fēng)里顯得格外刺耳，圍觀的人都戴著口罩，眼神復(fù)雜。

我繞開人群往家走，手里塑料袋勒得手掌生疼。心里突然閃過一個念頭，這樣的緊張感會不會越來越嚴(yán)重，就像一只無形的手一點點勒緊人們的神經(jīng)。

回到家，把菜隨便放到臺面上，沒心思做復(fù)雜的午飯，就炒了個青菜，加上昨晚剩的米飯，勉強湊合。吃到一半，手機屏幕亮了，是李倩發(fā)來的消息。

她說：“今天小區(qū)通知，出入要登記了，不能隨便進出?！?/p>

我愣了幾秒，打字回去：“那你以后去超市豈不是更麻煩了。”

她發(fā)了個無奈的表情：“是啊，不過也沒辦法，只能忍著?！?/p>

我盯著這句話，心里有點酸。想到她一個人在那邊，很多事都要自己扛，我卻隔著千里，只能靠幾句話安慰。

---

下午的工作沒什么新意，照著文件一個個修改，改到眼睛發(fā)酸。我忍不住推開窗，風(fēng)撲面而來，冷得刺骨，卻也讓人清醒。樓下的快遞柜排起隊，大家戴著厚厚的口罩，保持著刻意的距離。以前覺得人與人之間的親近是理所當(dāng)然的，如今連靠近一步都要小心翼翼。

手機又震動，是李倩發(fā)來的一張照片，照片里是她陽臺上曬的被子，陽光斜斜照在上面，看起來暖洋洋的。她配字：“冬天也要有點陽光?！?/p>

我看著那照片，心里忽然輕了一點，回她：“你曬的被子好像很舒服?！?/p>

她說：“要不要等你來武漢，我給你準(zhǔn)備一床新的?！?/p>

我怔住，手指懸在屏幕上半天，最后才回：“好啊?！?/p>

這兩個字簡單，卻像壓住了一堆復(fù)雜的情緒。

---

傍晚時分，樓道里傳來孩子們的吵鬧聲，有人在追逐跑動，腳步聲砰砰響。我一開始覺得煩，后來卻慢慢聽出了其中的歡快。孩子們好像對外面的緊張毫不在意，他們的笑聲純粹直接，像是提醒人別忘了生活還是可以有亮色。

我靠在窗邊，聽著那笑聲，忽然想到一句話：生活不止眼前的茍且，還有詩和遠方。可眼下的遠方似乎被阻隔，只能在心里想象。

---

晚上我做了一個稍微復(fù)雜點的菜，炒了雞丁，加了花生和辣椒，油滋滋的聲音讓廚房熱鬧了一點。我一邊炒一邊想起李倩之前說過，她最喜歡吃宮保雞丁。端上桌的時候，我拍了張照片發(fā)給她，說：“你看，我也能做?！?/p>

過了一會她才回：“看起來不錯，下次我嘗嘗。”

我盯著這條消息，心里忽然生出一點期待?；蛟S有一天真能坐在同一張桌子上，一起吃一盤雞丁，聊些瑣碎的小事，那該是多么平常卻珍貴的場景。

---

夜深的時候，我坐在書桌前，燈光打在書頁上，翻開一本隨手找的舊書，里面有一句話讓我停了很久：“人與人之間的距離，不是由公里數(shù)決定，而是由心的溫度決定?！?/p>

我想了很久，這句話像是為我和李倩寫的。雖然我們隔著那么遠，可她的存在讓我一天的冷清不至于全然冰冷。

我合上書，拿起手機，發(fā)了條消息給她：“你在嗎?！?/p>

很快，她回：“在啊，還沒睡。”

我說：“想和你聊一會?！?/p>

她沒有問原因，只回了一個字：“好?！?/p>

那一刻，夜色再冷，我心里卻多了一盞小燈。