2018年7月31日（晴） 鄭州北郊工地

昨天結算工資之后，工地上安靜了不少。也許是心里有數(shù)了，大家干活都收著勁兒，不像前幾天那樣瘋搶進度，免得出天岔子還被扣錢。

清早六點，太陽一冒頭，我和趙啟明就穿上反光背心、戴好安全帽，跟著隊長往南邊的圍擋那邊走。那邊要拆舊模板，為下一輪澆筑做準備。

“聽說林姐今天不來了?！壁w啟明低聲說。

我一愣：“怎么？”

“好像昨天晚上下班，她走在出工地那邊，被小電驢撞了。”

我腦子里頓時炸了一下，急忙問：“嚴不嚴重？”

“聽說腿撞到了，送去醫(yī)院了，骨頭沒斷，就是膝蓋積液，現(xiàn)在人還在醫(yī)院?！?/p>

我沉默著，手上的活不知不覺慢了半拍。

林知秋是技術員里最靠譜的一個，平常不說話多，但對我們這群泥腿子還算照顧，特別是我，分到她組里之后，起碼沒被罵過，也多得她帶著我做巡檢，才拿了幾百塊績效補貼。

想到昨天她拍著我肩膀說“你表現(xiàn)不錯”，我心里就堵得慌。

工地的聲音依舊轟鳴，鐵錘砸模板的聲音一下一下地砸在心口。

中午吃飯時，趙啟明接了個電話，然后悄悄告訴我：“林姐在市一附院西區(qū)，咱晚上要不要去看看？”

“必須得去?！?/p>

吃過飯，我們抽了空從后門繞出去，坐上一輛小公交往醫(yī)院趕。兩個站過去，就是鄭州大學附屬醫(yī)院西區(qū)。人滿為患，門口晃動著輸液架子和輪椅。

我們找了半天，終于在骨科住院部五樓找到了林知秋的病房。她躺在床上，腿上纏著厚厚的繃帶，臉色蒼白，見到我們時卻勉強笑了笑。

“你們倆怎么來了？不是上班時間嗎？”

“隊長說你住院了，咱也該來看看?！壁w啟明從兜里掏出一袋水果，還帶了兩瓶飲料。

我站在床邊，不知說什么好，只是輕輕問了句：“疼不疼？”

“還好，比被工地壓住了強?！彼{侃著，但眼角卻藏不住倦意，“醫(yī)生說要住院觀察幾天，我估計得休息半個月。”

她一頓，又說：“你們在現(xiàn)場干活千萬注意安全，別跟馮師傅似的，出點事沒誰替你兜著?！?/p>

我點點頭，想說點什么卻不知道該說什么。趙啟明倒是插了句：“你安心養(yǎng)傷，工資也發(fā)了，我們請你喝奶茶?！?/p>

林知秋被他逗得笑了：“奶茶就算了，別花那冤枉錢……對了，周磊，老鄭讓我告訴你，明天讓你臨時幫我頂個班，把今天那邊的施工日志補上，配合質檢簽字。”

我一愣：“我？”

“嗯，你之前做得還行，集團那邊也記得你名字了?！?/p>

那一刻，我心里五味雜陳。不是因為高興，而是突然意識到，在這個地方，任何一點“靠得住”都可能成為替別人扛活的理由。

“我會記得的?！蔽尹c頭應下。

回去路上，趙啟明走在我前頭，回頭看我一眼：“哎，磊子，你是不是快熬出頭了？”

我笑了笑：“別急著下結論?！?/p>

那天夜里，鄭州的天格外悶。宿舍外的蟬鳴不停，像鋸子一樣鋸著夜空。我翻來覆去睡不著，腦子里一直回蕩著林知秋那句“注意安全”。

我突然意識到，在工地干活的人，哪怕有學歷、有人脈、有點本事，終究還是得靠自己撐過去。沒人能替你走這條路，你的每一步都要踩在泥土和鋼筋之間。

第二天一早，我提前到了辦公室。

老鄭把昨天那份日志扔給我：“補上，今天你代表林知秋在現(xiàn)場巡查，一會兒拿著她的胸卡，安全科的人來了你頂著?！?/p>

我點頭，心里緊張。

第一次不是作為“臨時工”干活，而是作為“管理邊緣”的替代角色。那張林知秋的工作證別在我胸前，感覺沉甸甸的。

現(xiàn)場巡查不是小事，要盯住幾個關鍵施工點位——鋼筋模板連接、電箱搭設、混凝土泵送，還有幾處臨時腳手架的牢固程度。

我一邊翻圖紙一邊走場，心里打鼓，但腳下不能亂。

中午回來時，老鄭拍了拍我肩膀：“干得還行，你要是真想轉正，往技術員那條路試試?！?/p>

我沒敢說話，只是點了點頭。

這條路遠著呢，但有人愿意讓我試著走第一步，已經(jīng)是命運里極大的恩賜。