正午的陽光從雕花窗格里漏進(jìn)來，落在撤去了白幔的宗廟偏殿里。

靈堂已經(jīng)拆干凈了。

白菊花搬走了，長(zhǎng)明燈撤了，金絲楠木棺槨被抬進(jìn)了后殿的庫房。

取而代之的是滿堂紅燭，紅綢，紅燈籠。

廊柱上貼著斗大的“壽”字，是劉策親手寫的，筆力遒勁，墨跡還未干透。

長(zhǎng)樂公主坐在正中央的太師椅上。一身大紅壽袍，袖口滾著金線繡的祥云，白發(fā)梳得一絲不茍，插了支太祖當(dāng)年賜的鳳頭金釵。

臉上的皺紋在燭光下不再是刀刻的凌厲，反倒像老樹皮上開出的花。

長(zhǎng)安坐在她左手邊，手里還攥著半塊沒吃完的桂花糕。蘇轍站在右首，從五品的青色官袍還沒換，但臉上的神氣已經(jīng)不是靈堂上那個(gè)被刀指著脖子的待罪之臣了。

文武百官重新排了班。

方才在靈堂上屁滾尿流的那些人，這會(huì)兒換了笑臉，捧著壽禮，一個(gè)接一個(gè)上前磕頭祝壽。

那些壽禮在偏殿角落里堆成一座小山——玉如意、珊瑚樹、百年老參、前朝字畫，最次的也是八寶錦緞。

劉崇德也跪在人群里。肥胖的身軀縮成最小的一團(tuán)，額頭貼著金磚，不敢抬頭。手腕上沒了蜜蠟佛珠，袖口空蕩蕩的，像丟了魂。

長(zhǎng)樂公主接過一杯茶，抿了一口，放下。

“別磕了，頭磕破了還得傳太醫(yī)，大過壽的見血不吉利?！?/p>

劉崇德的額頭在金磚上壓得更低了。

“臣有罪。”

“你當(dāng)然有罪，但本宮今天過壽，不想審案子。你就在那兒跪著，等我吃完了面，再說你的事?！?/p>

劉崇德不敢動(dòng)。

膝蓋底下是金磚，比靈堂上的蒲團(tuán)硬多了。但此刻就算跪在釘板上也不敢吭一聲。

殿外忽然傳來一陣奇怪的聲響。

不是馬蹄聲，不是靴聲，不是任何人在皇城里聽過的聲音。嗡嗡的，悶悶的，像一頭鐵獸在喘氣。

然后響起了太監(jiān)尖細(xì)的通報(bào)聲，聲音在發(fā)抖，抖得走了調(diào)。

“唐——唐王到！”

滿殿文武齊刷刷扭頭。

殿門大開。

一輛鐵殼子緩緩駛進(jìn)了宗廟前廣場(chǎng)。

四個(gè)輪子，黑的。輪子上撐著個(gè)亮閃閃的鐵殼，陽光打在上面反出刺眼的光。

沒有馬拉，沒有推，自己走。

鐵殼前面鑲著兩塊透明的東西，能看見里面坐著人。車速不快，比步行快不了多少，但那股子沉穩(wěn)的勢(shì)頭讓廣場(chǎng)上所有人都往后退了三步。

鐵殼在偏殿臺(tái)階前停住。

開門的聲音很脆，不是木門吱呀的悶響，是金屬咬合的精巧動(dòng)靜。

門開了。

李晨從車?yán)锟绯鰜怼?/p>

一身藏青色常服，腰間系了條墨玉帶，頭發(fā)只梳了個(gè)簡(jiǎn)單的髻。

沒有王袍，沒有儀仗，沒有前呼后擁的護(hù)衛(wèi)。

只有郭孝從副駕上下來，手里拎著個(gè)檀木盒子，跟在他身后。

身后還有兩輛馬車，不是鐵殼車，是普通的馬車，掀開簾子能看見里面裝著東西。

木箱子堆得整整齊齊，箱蓋上貼著封條，封條上蓋著唐王府的大印。護(hù)衛(wèi)不過二十人，個(gè)個(gè)穿的是便服，腰間掛著刀，刀鞘磨損得厲害。

李晨抬頭看了眼宗廟的匾額，又看了眼門廊上掛著的“壽”字，嘴角微微動(dòng)了一下。

邁步跨進(jìn)偏殿。

滿殿的目光全都聚在這張臉上。

那些跪在地上的文武百官，有的偷偷抬頭，有的干脆忘了低頭。

吏部尚書周廷輔的腿肚子又開始抖了，不是怕，是想起了以前的那些事兒。有些老臣看著這張臉，想起的是先帝——先帝年輕時(shí)，也是這般模樣。

李晨走到長(zhǎng)樂公主面前，站定，躬身。

“臣李晨，賀長(zhǎng)樂公主八十大壽?！?/p>

長(zhǎng)樂公主沒有立刻答話。

靠在太師椅上，瞇著眼睛上上下下打量這個(gè)讓宗室又恨又怕的人，從頭發(fā)梢一直打量到靴子底。

然后笑了，皺紋舒展開，像一朵在臘月里綻放的老梅。

“好。好。你來了。”

聲音忽然哽咽了一下。很快，快到只有坐在旁邊的長(zhǎng)安聽出來了。

“我這老不死的，活了大半輩子，什么沒見過。先帝走的時(shí)候，我差點(diǎn)也跟著走了。那時(shí)候就想，活夠了，八十歲，夠了?！?/p>

手撐著扶手往前坐了半寸。

“想不到臨死還能見你一面，也算死也瞑目了?！?/p>

李晨的喉結(jié)動(dòng)了一下。

話堵在嗓子眼里，怎么都出不來。

靈堂上宗室逼宮他沒慌。

昨晚收到京城急報(bào)說長(zhǎng)樂公主薨逝，他連夜啟程，一路上換了三批馬，到天亮才坐上停在通州鐵路站的鐵殼車。

一路上想了無數(shù)句話。問候的，請(qǐng)安的，賠罪的，解釋的。

但面對(duì)一個(gè)從棺材里坐起來的八十歲老太太，所有的話都顯得多余。

“臣——”

“別臣了。”

長(zhǎng)樂公主擺了擺手，指了指旁邊的位置。

“坐。你在西域待了六年，把樓蘭治理得鐵桶一般，把博格達(dá)峰鑿穿了，把鐵路鋪到疏勒了。干這么多事，腿肯定酸了。坐下說話?！?/p>

李晨沒坐。

從袖子里取出一個(gè)錦囊，雙手遞上去。

“臣沒有準(zhǔn)備什么貴重壽禮。這是臣在高昌城種的第一棵槐樹結(jié)的籽，今年剛結(jié)?！?/p>

長(zhǎng)樂公主接過錦囊，打開，倒出幾顆深褐色的槐樹籽。小小的，硬硬的，躺在掌心里，在燭光下泛著暗沉的光澤。

手抖了一下。

不是老邁的抖，是心里某個(gè)地方被人輕輕戳了一下。

“你——”聲音頓了一拍，“你管這叫不貴重？”

把槐樹籽小心翼翼地裝回錦囊，系好口子，揣進(jìn)袖子里，跟慧觀法師那條繡了“渡”字的素絹放在一起。

“比那些玉如意加起來都值錢。”

然后抬起頭，看著滿殿還跪著的宗室子弟，目光在劉崇德身上停了一瞬。

“都起來吧。還跪著干什么？唐王送了槐樹籽，你們送的是什么？珊瑚樹？百年參？還是玉如意？哪個(gè)能種？哪個(gè)能發(fā)芽？”

沒人敢答話。

長(zhǎng)樂公主哼了一聲。

“我說，讓這些人——”

抬手指了一圈跪在地上的宗室將校。

“吃了我的壽宴，就滾去雍州北報(bào)到。跟著宇文成挖水渠。一鍬一鍬挖。不許坐車，不許騎馬，用兩條腿走過去。走不到就爬。爬到了，自己拿鍬。挖滿三年再回來?！?/p>

滿殿嘩然。

所有人都在倒吸涼氣，那些宗室將校臉上的血色一瞬間褪得干干凈凈，比在靈堂上看見長(zhǎng)樂公主詐尸還難看。

雍州北。

那是什么地方？窮鄉(xiāng)僻壤，風(fēng)沙漫天，一年到頭見不到葷腥。讓他們這些養(yǎng)尊處優(yōu)的宗室子弟去挖水渠？比殺了他們還難受。

劉世安終于忍不住了，雖然雙手被鐵鏈鎖著，嘴上還硬。

“公主！臣等是大炎宗室！就算有罪，也該發(fā)配苦寒之地充軍流放，怎能——”

“怎能什么？”

長(zhǎng)樂公主的聲音陡然拔高。

“怎能讓你去挖水渠？你覺得挖水渠比充軍流放還丟人？”

“你覺得宗室身份比百姓高一頭？你那雙手，生下來是拿金勺子的，不是握鍬把子的？”

“可是百姓的手，生下來就是握鍬把子的。一年到頭面朝黃土背朝天，到頭來交七成租子，過年能吃一頓白面餃子就算燒高香了。你問問雍州北的老黃頭，去年除夕他吃的什么？磨了五年膝蓋才給縣太爺磕出血印子，才換來一條渠。”

劉世安張著嘴，說不出話。

長(zhǎng)樂公主沒理他，目光掃過那些瑟瑟發(fā)抖的宗室子弟。

“充軍流放便宜你們了，發(fā)配到苦寒之地往那兒一蹲，什么活不用干，朝廷還得給你們管飯。想得美。去雍州北挖水渠——這是本宮替你們求的情?！?/p>

“都給我聽好了，三年之后，渠挖通了，莊稼長(zhǎng)出來了，糧食堆進(jìn)倉里了，再回京城?；貋淼臅r(shí)候把你們挖渠用的鍬帶回來。本宮要看看，你們的手掌心有沒有磨出繭子。沒繭子的，再加三年。”

偏殿里死一般的寂靜。

然后忽然有人笑了。

不是長(zhǎng)樂公主，是李晨。

站在那兒，手里還捧著郭孝遞過來的壽宴禮單，嘴角的弧度壓都?jí)翰蛔　?/p>

長(zhǎng)樂公主橫了他一眼。

“你笑什么？”

“臣想起來，宇文成在雍州北修渠，正缺人手。挖土方缺壯勞力，搬石頭也缺壯勞力。臣替雍州北百姓，謝公主賞賜?！?/p>

宗室將校們的臉色從慘白變成了鐵青，比剛才更難看，因?yàn)檫@句話不是長(zhǎng)樂公主說的，是唐王說的。唐王說他們?cè)谛耷纤闶恰皦褎诹Α薄?/p>

劉崇德跪在地上，額頭抵著金磚，肩膀在劇烈抖動(dòng)。

長(zhǎng)樂公主站起來，走到偏殿門口，對(duì)著廣場(chǎng)上那些還沒被綁起來的宗室子弟喊了一聲。

“都聽見沒有？唐王替你們謝恩了，還不磕頭？”

沒有人敢不磕。

那些宗室子弟的腦袋一個(gè)接一個(gè)磕在金磚上，聲音噼里啪啦像下餃子。

每個(gè)人心里都在罵娘，但每個(gè)人臉上都恭恭敬敬，長(zhǎng)樂公主的手段他們是領(lǐng)教過的。

長(zhǎng)樂公主轉(zhuǎn)過身，對(duì)著劉策招了招手。

“策兒，過來?！?/p>

劉策從人群里走出來，走到長(zhǎng)樂公主身邊，彎腰聽訓(xùn)。

“宗室這把刀，你記住了?！?/p>

聲音變得很低，低到只有劉策和李晨?jī)蓚€(gè)人能聽見。

“曹魏沒有宗室，曹操把權(quán)力鎖在籠子里，兒孫一代不如一代，到了司馬懿篡位的時(shí)候，曹家子孫沒有一個(gè)人能站出來說句話。不是不想說，是早被養(yǎng)成了圈里的豬。帝位沒了就沒了，連個(gè)吭氣的都沒有。”

停了一拍。

“司馬家有宗室，司馬炎一口氣封了二十七個(gè)王，個(gè)個(gè)掌兵，個(gè)個(gè)有權(quán)。結(jié)果呢？他一死，諸王爭(zhēng)權(quán)，八王之亂打了十六年，把中原打成了一片焦土。匈奴人打進(jìn)來的時(shí)候，司馬家的王爺們還在窩里斗，江山就這么沒了?！?/p>

手指在劉策肩膀上輕輕按了一下。

“兩把刀，哪一把都能傷人。用好了是臂膀，用不好是自刎。怎樣用你要自己斟酌。姑祖母能替你收拾殘局，不能替你當(dāng)皇帝。”