他喘了口氣。腿上的傷口大概又疼了，身子晃了一下，扶著案桌角站穩(wěn)。

“草民一個(gè)說(shuō)書的，肚子里這點(diǎn)墨水都是從前人書里看來(lái)的。如果說(shuō)史書上寫的東西不能講，那國(guó)子監(jiān)為什么還要教？科舉為什么還要考？翰林院為什么還要修史？”

臺(tái)下有人接話。

“說(shuō)得好！”

老張頭的聲音越來(lái)越穩(wěn)，像是壓在箱底幾十年的話終于找到了出口。

“還有那封沒(méi)署名的信。信上說(shuō)的不是大炎的事，是從秦到前明，前前后后兩千年的事。前朝覆滅的教訓(xùn)擺在那里，多少人裝看不見。草民把它們講出來(lái)，讓老百姓聽一聽，想一想，犯了哪條王法？”

“誹謗朝廷？草民一個(gè)字都沒(méi)提大炎。借古諷今？古是古，今是今。如果有人覺得草民講的是他，那只能說(shuō)明他心虛。心虛的人聽什么都是在罵他?！?/p>

臺(tái)下炸了。

叫好聲從第一排轟到最后一排。茶館二樓的人把窗戶拍得啪啪響。有人把帽子扔上了天，帽子在人頭上飛，飛到哪兒哪兒就一陣哄笑。

蘇轍站在臺(tái)前，任臺(tái)下的聲浪滾了三輪。然后抬手，往下一壓。

“老張頭。你剛才說(shuō)，替百姓說(shuō)真話。本官問(wèn)你，真話是不是妖言？”

“真話就是真話，不是妖言?！?/p>

“史書上寫的歷代興亡，是不是惑眾？”

“史書是鏡子，不是惑眾。照鏡子能讓人看清自己臉上有沒(méi)有灰?！?/p>

蘇轍轉(zhuǎn)過(guò)身，面對(duì)臺(tái)下幾千雙眼睛。聲音一個(gè)字一個(gè)字砸在地上。

“那么。說(shuō)書人老張頭，言論有沒(méi)有罪？”

老張頭跪下了。

這次是自己跪的。膝蓋磕在高臺(tái)的松木板上，悶悶的一聲響。抬起頭，老淚縱橫，但聲音穩(wěn)得像戲臺(tái)上念定場(chǎng)詩(shī)的老生。

“草民，完完全全無(wú)罪?！?/p>

蘇轍拿起驚堂木。

高高舉起。

重重落下。

“啪”的一聲脆響，驚得臺(tái)下的麻雀呼啦啦飛了一片。

“說(shuō)書人張老根，所講歷代興亡論，皆出于正史，無(wú)一句捏造。言論無(wú)罪，即刻釋放?！?/p>

他把驚堂木擱下，又補(bǔ)了一句。

“本官今日將審理結(jié)果呈報(bào)天子。天子御批之前，任何人不得再以同一罪名拘拿張老根。五城兵馬司，護(hù)送張老根回家。”

老張頭跪在臺(tái)上沒(méi)有起來(lái)。眼淚順著皺紋往下淌，滴在松木板上，洇出一個(gè)個(gè)深色的圓點(diǎn)。

“大人。草民說(shuō)了一輩子書，頭一回跪著不肯起來(lái)。不是腿疼，是心里燙得慌?！?/p>

蘇轍彎腰把老張頭扶起來(lái)。

“起來(lái)。你腿上有傷，別跪?！?/p>

“大人。您審?fù)赀@個(gè)案子，得罪的人比草民多得多，您怕不怕？”

蘇轍把老張頭胳膊攙穩(wěn)了。

“怕。但本官剛才說(shuō)了，說(shuō)真話，天塌下來(lái)本官替你扛。天還沒(méi)塌，本官怎么能先趴下。”

臺(tái)下有人扯著嗓子喊。

“蘇大人！好官！”

這一聲像點(diǎn)了炮仗捻子，菜市口幾千人全喊起來(lái)了。

不是整齊的口號(hào)，是亂七八糟的。有喊“蘇青天”的，有喊“好官”的，有喊“老張頭硬氣”的。賣糖葫蘆的小販把糖葫蘆舉得老高，賣烤紅薯的老漢把爐子敲得當(dāng)當(dāng)響。

老張頭被獄卒扶著往臺(tái)下走。

走到臺(tái)口忽然站住了，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

不是對(duì)著蘇轍。是對(duì)著臺(tái)下幾千個(gè)百姓。

腿還在抖。手也在抖。但聲音一點(diǎn)都不抖。

“各位街坊。老朽在茶樓說(shuō)了三年書，講的都是忠臣義士才子佳人。今天在菜市口說(shuō)了一回真話，差點(diǎn)把老命搭進(jìn)去。但老朽不后悔。因?yàn)榻裉煊刑K大人這樣的清官坐在上面替老朽做主，有你們這些街坊站在下面聽老朽說(shuō)話，這就夠了?！?/p>

他彎下腰，對(duì)著臺(tái)下作了個(gè)揖。

“老朽這輩子最大的福分，就是生在了一個(gè)能讓說(shuō)書人講真話的年頭。雖然這個(gè)年頭的天亮得晚了些，但終究是要亮的?！?/p>

臺(tái)下掌聲雷動(dòng)。

蘇轍在臺(tái)上收拾案卷。將審訊記錄整理好，每一頁(yè)都按了指印。

老張頭的指印鮮紅，一個(gè)一個(gè)按在供詞末尾，按了三個(gè)。

他把案卷合上。

“退堂?！?/p>

人群開始散了。但沒(méi)有散干凈，很多人還站在菜市口不走，三三兩兩聚在一起議論。

有人把老張頭抬起來(lái)扛在肩膀上，像扛著得勝回朝的將軍。老張頭坐在人肩膀上不好意思地笑，缺了顆門牙，笑得很丑但很真。

一個(gè)穿灰布棉襖的老者擠到臺(tái)前，對(duì)蘇轍拱了拱手。

“蘇大人。老朽是國(guó)子監(jiān)退下來(lái)的老教習(xí)，姓周。今天這場(chǎng)公審，老朽從頭聽到尾。說(shuō)句實(shí)話，比國(guó)子監(jiān)里講的經(jīng)義課強(qiáng)。經(jīng)義課教學(xué)生怎么寫八股，您今天這堂課教的是怎么做人?！?/p>

蘇轍回了一禮。

“周老先生過(guò)獎(jiǎng)。本官?zèng)]教什么，是張老根教的。他一個(gè)說(shuō)書人，把歷代興亡講得比翰林院的學(xué)士還透。”

“蘇大人，您信不信，從今天起京城說(shuō)書人的生意要翻三番。”

“怎么說(shuō)？”

“因?yàn)榇蠹叶紩?huì)去聽。原來(lái)不聽書的也要去聽。原來(lái)只聽才子佳人的也要去聽歷代興亡。因?yàn)榇蠹叶贾溃f(shuō)書人敢講真話了。”

蘇轍看了一眼人群中老張頭的背影。被一群街坊圍著，有人往他手里塞烤紅薯，有人遞煙袋，有人在抹眼淚。

“周老先生。說(shuō)書人敢講真話，是因?yàn)橛腥烁易o(hù)著他們。今天天子敢護(hù)，太后敢護(hù)，唐王敢護(hù)。但這個(gè)護(hù)字不能只靠幾個(gè)人。得靠規(guī)矩。規(guī)矩立起來(lái)了，說(shuō)書人才不用每次講真話都擔(dān)心掉腦袋?！?/p>

“規(guī)矩立不起來(lái)呢？”

“規(guī)矩立不起來(lái)，今天放了一個(gè)老張頭，明天還會(huì)有十個(gè)老張頭被抓。”

周老教習(xí)捋著白胡子。

“蘇大人這話說(shuō)得透徹。規(guī)矩怎么立？”

“不知道。但老張頭剛才說(shuō)的那句話，就是規(guī)矩的第一條?！?/p>

“哪句話？”

“言論無(wú)罪?！?/p>

蘇轍理了理被風(fēng)吹亂的官袍袖子。

茶已經(jīng)徹底涼透了，端起來(lái)一飲而盡。涼茶入口有點(diǎn)澀，但咽下去之后喉嚨里回甘。

“周老先生。本官還有一堆案卷要呈報(bào)天子，先告辭了。您要是得閑，去茶樓坐坐。聽說(shuō)今天下午就有說(shuō)書人開新場(chǎng)子，講的是剛才菜市口的公審。”

周老教習(xí)笑了。

“那老夫得去搶個(gè)座。晚了怕是連站的地方都沒(méi)有?！?/p>

蘇轍從臺(tái)上走下來(lái)。獄卒已經(jīng)把囚車趕回去了，來(lái)的時(shí)候押著犯人，走的時(shí)候空車。那輛空囚車在石板路上顛簸著駛遠(yuǎn)。

他忽然想起一件事，問(wèn)跟在身后的書吏。

“刑部那邊知道今天公審的結(jié)果了嗎？”

書吏湊近了低聲說(shuō)。

“回大人。劉崇德府上的管家一早就帶人在刑部門口等著了，說(shuō)是要旁聽?！?/p>

“人呢？”

“沒(méi)敢進(jìn)來(lái)?？吹讲耸锌诘娜松饺撕?，帶著人走了?！?/p>

蘇轍笑了笑。笑得很淡，嘴角勾了一下就放下了。

“走得好。不走的話，本官還要多問(wèn)一句臘月三十那頓板子是誰(shuí)打的。不過(guò)不急，這筆賬先記著。等天子的御批下來(lái)，再慢慢算?！?/p>

書吏猶豫了一下。

“大人，下官多嘴問(wèn)一句。您今天在臺(tái)上說(shuō)言論無(wú)罪，這四個(gè)字在《大炎律》里沒(méi)有。萬(wàn)一有人彈劾您越權(quán)斷案……”

“讓他們彈劾?！?/p>

蘇轍把案卷夾在腋下，大步往前走。青色官袍的下擺在正月的寒風(fēng)里獵獵作響。瘦小的背影，但每一步都踩得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。

菜市口的早市散了。賣菜的挑著空擔(dān)子往回走，賣早點(diǎn)的收了攤，只剩下地上零星幾片爛菜葉子被風(fēng)吹得打轉(zhuǎn)。

但茶樓沒(méi)有散。

東城茶樓的掌柜站在門口大聲吆喝。

“各位街坊！今天下午本茶樓新開一場(chǎng)書！請(qǐng)的是順天府最有名的說(shuō)書人趙半仙！專講今天上午菜市口公審！從蘇大人拍驚堂木那一刻講起！一共三回！”

他掰著手指頭數(shù)。

“頭一回叫《烏紗帽》，講蘇大人怎么從江南私塾先生變成翰林學(xué)士！第二回叫《驚堂木》，講蘇大人在菜市口智斗權(quán)貴！第三回叫《無(wú)罪》，講老張頭說(shuō)言論無(wú)罪滿城喝彩！茶水八折！座位先到先得！”

茶客們呼啦啦涌進(jìn)去。不到一炷香工夫，八十張桌子全坐滿了。后來(lái)的自己搬板凳擠在過(guò)道里，擠不下的站在門口，門框上靠著，窗臺(tái)上蹲著。

趙半仙還沒(méi)上臺(tái)，茶客們已經(jīng)把驚堂木給他擺好了。

蘇轍在回宮復(fù)命的路上經(jīng)過(guò)東城茶樓，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽見里面?zhèn)鞒鲆魂嚱泻寐暋＝泻寐暣┩负L(fēng)，撞在灰撲撲的城墻上，彈回來(lái)又蕩出去，像潮水一樣在巷子里涌。

跟著的書吏問(wèn)。

“大人，要不要進(jìn)去看看？”

“不去了。案子還沒(méi)辦完。供詞要呈給天子，老張頭的腿傷要請(qǐng)?zhí)t(yī)去看，劉崇德府上管家那筆賬要記在案卷里。這些事一件一件辦，少一件都不算完?！?/p>

他收回目光，加快腳步。

“走吧。菜市口只是第一場(chǎng)。后面的仗還長(zhǎng)著呢?！?/p>

身后茶樓里的驚堂木響了。

“啪”的一聲，隔著半條街都聽得見。

然后是趙半仙拖著長(zhǎng)腔的定場(chǎng)詩(shī)。嗓音沙啞，卻中氣十足。

“官在朝堂搏生死，商為錢財(cái)用計(jì)謀?！?/p>

臺(tái)下一陣叫好。

“農(nóng)夫五更田間走，工人四點(diǎn)趕車流?！?/p>

又一陣叫好。

“臺(tái)上戲子多露肉，廟里香客磕破頭。”

有人拍著桌子笑。

“都說(shuō)繁華皆是夢(mèng)，世人追他不輕松。莫笑紅塵名利客，只緣身在紅塵中！”

滿堂喝彩。

蘇轍在街角站了片刻。定場(chǎng)詩(shī)的最后一句被風(fēng)吹進(jìn)耳朵里。

莫笑紅塵名利客，只緣身在紅塵中。

說(shuō)得好。

他邁開步子往皇城方向走去。身后茶樓的喝彩聲還在響，一波接一波，像正月的風(fēng)，停不下來(lái)。