黎老爺醒了。

不是睡醒的，是心里頭忽然空了一下。像走在平地上，一腳踩下去，踩空了。

他睜開眼睛。紅紗燈還亮著，光暈朦朦朧朧的，把帳頂染成一片暗紅。

阿桃睡在他旁邊。蜷著身子，臉朝外，脊背對(duì)著他。背很窄，肩胛骨的輪廓從薄薄的紗衫底下透出來(lái)，像兩片小小的貝殼。呼吸很輕，一起一伏的。

黎老爺看著她。看她的背，看她散在枕頭上的頭發(fā)，看她露在紗衫外面的一截腳踝。腳踝細(xì)細(xì)的，踝骨凸出來(lái)，腳底板有繭。

看了很久。心里那一下踩空的感覺，不但沒填上，反而更空了。

他坐起來(lái)。肚子壓在腿上，湘妃榻吱呀一聲。阿桃動(dòng)了一下，沒醒。

黎老爺掀開紗帳，走出水榭。

池子里的錦鯉睡了。浮在水面下，一動(dòng)不動(dòng)，像懸在琥珀里的石子。月亮照在池子上，被紗帳篩過一遍，碎成無(wú)數(shù)片細(xì)小的銀鱗。

他站在池子邊上，看著水里自己的倒影——一個(gè)很胖的男人，穿著月白色的綢袍，領(lǐng)口敞著，露出疊在一起的下巴。

“來(lái)人?！?/p>

侍女從回廊那頭快步走過來(lái)。“老爺。”

“什么時(shí)辰了？”

“剛過子時(shí)?！?/p>

黎老爺嗯了一聲。

侍女等了很久，黎老爺沒有說(shuō)話，只是站著。

“老爺，要不要傳宵夜？”

黎老爺想了想?！安怀粤恕！?/p>

侍女退下去了，腳步輕得像貓踩在瓦上。

黎老爺還站在池子邊上。不吃宵夜，是他幾十年來(lái)的頭一回。他自己也愣了一下。怎么就不吃了？

今天晚膳跟往常一樣。白斬雞吃了半只，清蒸石斑吃了整條，烤乳豬的皮吃了七八塊，咖喱蟹吃了兩只，冬陰功湯喝了兩碗，燕窩吃了一盞。

跟往常一樣?？商上氯ヒ院螅睦锞涂樟艘粔K。

阿金。暹羅那個(gè)女人。晚膳后她留下來(lái)，給捶了半個(gè)時(shí)辰腿。捶著捶著，手就不老實(shí)了，順著小腿往上爬。把他爬熱了，爬硬了。

就在水榭里，紗帳放下來(lái)，紅紗燈的光把兩個(gè)人的影子投在帳子上，晃來(lái)晃去的。阿金叫的聲音軟，像暹羅灣的海浪拍沙灘。

他舒服了。

阿金爬下去，換阿桃爬上來(lái)。阿桃不叫，咬著嘴唇，牙齒把干裂的口子又咬破了，滲出血絲。血絲蹭在他肩膀上，涼涼的。

他也舒服了。

兩個(gè)女人在他身上爬下來(lái)，身子像被抽走了骨頭，軟成一攤。可心里那一下踩空的感覺，就是填不上。

黎老爺蹲下來(lái)。肚子頂著膝蓋，蹲不深，只能半蹲著。伸手撥了一下池水，錦鯉驚散了，水紋一圈一圈蕩開，月亮碎了。

外鄉(xiāng)人。騎鐵家伙的外鄉(xiāng)人。

他想要那鐵家伙，派去的人沒帶回來(lái)，還傷了一個(gè)。弓手的肩膀被打穿了，抬回來(lái)的時(shí)候還在流血。鐵家伙噴出來(lái)的東西，比箭快，看不見。那是什么東西？

外鄉(xiāng)人去了北邊。阮氏蓉的營(yíng)地。阮氏蓉，那個(gè)寡婦。

三年前搶她寨子里的女人，她不給，就打。她男人死了，弟弟死了，寨子燒了一半。她帶著剩下的人退進(jìn)山里，后來(lái)回來(lái)了，手里有了鐵刀，有了吃飽飯的力氣。宇文家給的。

宇文家是唐國(guó)的喪家犬，被唐王打跑的。喪家犬跑到交趾，給了阮氏蓉鐵刀和力氣。

唐王。外鄉(xiāng)人是唐王。

這個(gè)念頭從腦子里的某個(gè)角落浮上來(lái)，像錦鯉從池底浮上來(lái)，嘴一張一合的。

弓手說(shuō)，四個(gè)人，騎兩個(gè)鐵家伙。領(lǐng)頭的那個(gè)，阿水叫他王爺。唐國(guó)的王爺，騎著自己會(huì)走的鐵家伙，跑到交趾來(lái)。來(lái)干什么？

黎老爺蹲不住了，站起來(lái)。膝蓋咔吧一聲，疼。

他轉(zhuǎn)身走回水榭。紗帳還垂著，掀開帳子，阿桃還睡著。姿勢(shì)沒變，脊背對(duì)著他。那截腳踝還露在紗衫外面，踝骨凸出來(lái)。

他在湘妃榻上坐下來(lái)。榻沿被他的體重壓得往下沉了沉。伸出手，碰了碰阿桃的腳踝。腳踝涼涼的。手順著腳踝往上摸，摸到小腿，摸到膝蓋。

阿桃動(dòng)了一下，喉嚨里發(fā)出一聲含糊的聲音，像被驚擾的貓。

黎老爺把手收回去。不是不想，是心里那一下踩空的感覺，又來(lái)了。

站起來(lái)，走出水榭。

“來(lái)人?！?/p>

侍女又出現(xiàn)了?！袄蠣??！?/p>

“去，把今天那個(gè)弓手叫來(lái)?！?/p>

“老爺，弓手的肩膀打穿了，怕是起不來(lái)。”

“抬也要抬來(lái)?！?/p>

侍女退下去了。

弓手是被兩個(gè)人架著抬進(jìn)來(lái)的。右肩膀裹著麻布，麻布上洇著黑紅色的血，干了，硬邦邦的。臉是灰的，嘴唇是白的。架著他的人松開手，弓手站不住，靠著回廊柱子滑下去，坐在地上。

“老爺。”

黎老爺看著他?！皞趺礃恿?？”

“骨頭碎了。大夫說(shuō)，右胳膊廢了?！?/p>

“那個(gè)鐵家伙噴出來(lái)的東西，你看清了沒有？”

弓手搖頭?！翱床灰姟１燃?。只聽見聲音，砰——砰——砰。聽見聲音的時(shí)候，已經(jīng)打在身上了?！?/p>

“他們幾個(gè)人？”

“四個(gè)。騎兩個(gè)鐵家伙。兩個(gè)騎，兩個(gè)坐后面。坐后面的兩個(gè)人，手里拿著噴火的東西?！?/p>

“阮氏蓉那邊呢？”

弓手又搖頭?！靶∪瞬恢?。小人從密林里退出來(lái)，就回來(lái)了。外鄉(xiāng)人往北邊跑了，北邊是阮氏蓉的地界。小人的人，不敢追進(jìn)去?！?/p>

黎老爺沉默了。池子里的錦鯉翻了一個(gè)身，水花濺起來(lái)，落在紗帳上，洇出幾個(gè)深色的點(diǎn)。

“下去吧。叫大夫重新給你包一下?！?/p>

弓手被架走了。

黎老爺在水榭欄桿上坐下來(lái)。欄桿是鐵力木的，硬，涼。涼意從木頭上透過來(lái)，透過綢袍，貼在屁股上。

在這座宅子里住了幾十年。從年輕住到老，從瘦住到胖，從一個(gè)收租子的小頭人住成了交趾最有錢的人。宅子里的每一塊磚，每一片瓦，每一棵椰子樹，每一個(gè)女人，都是他的。

從碼頭到山腳下，從山腳下到占城邊上，地全是他的。稻田里種稻子的人是他的，密林里埋伏的人是他的，碼頭上扛麻袋的人是他的。

連阿水那個(gè)寡婦，也是他的。他要她，她就得是他的。

可是今天，派去的人沒把阿水帶回來(lái)。派去的人傷了。鐵家伙沒拿到。阿水坐在外鄉(xiāng)人的鐵家伙上，跑了。跑到了阮氏蓉的營(yíng)地里。

阮氏蓉，那個(gè)被他殺了男人、殺了弟弟、燒了寨子、搶了女人的寡婦。她沒死，她回來(lái)了。帶著鐵刀，帶著吃飽飯的力氣。

黎老爺?shù)氖种笓钢F力木欄桿。指甲嵌進(jìn)木紋里，摳出一道淺淺的印子。

心煩。不是怕，是煩。

像交趾河的蚊子，嗡嗡嗡的，打不著，趕不走。

他這輩子，想要的東西，沒有要不到的。稻田，要到了。鐵力木，要到了。銀子，要到了。女人，要到了。

他沒有兒子，可他有一百個(gè)不是他的胖娃娃，繡在蘇繡的桌布上，咧著嘴笑。

他沒有兒子，可他有幾百個(gè)替他種地、替他收租、替他殺人的人。

他沒有兒子，可他每天吃一盞燕窩，每天換幾個(gè)女人，每天躺在水榭里，聽琵琶，聽女人等男人從青絲等到白發(fā)。

還缺什么？

什么都不缺?？尚睦锬且幌虏瓤盏母杏X，就是填不上。

黎老爺站起來(lái)，走回水榭，掀開紗帳。

阿桃醒了，坐在湘妃榻上。紗衫滑下去一截，露出瘦瘦的肩膀。月光從紗帳透進(jìn)來(lái)，落在她臉上。眼睛是腫的，不是哭的，是沒睡夠。嘴唇上那道干裂的口子又滲出一點(diǎn)血絲，她沒有舔。

“老爺?！?/p>

黎老爺在榻沿坐下來(lái)?！鞍⑻遥阋郧霸诘咎锢飺斓舅?，一天撿多少？”

阿桃愣了一下?！耙恍±?。阿桃手慢，別人撿兩捆，阿桃撿一捆?！?/p>

“一捆，換多少米？”

“一捆換一碗。一碗米，煮成粥，夠阿桃和娘吃一天?！?/p>

“你娘呢？”

阿桃低下頭?！叭ツ甓?，咳嗽。沒藥。走了?！?/p>

黎老爺沉默了。手放在膝蓋上，手指粗短，指節(jié)上全是肉。手背上有老人斑了，褐色的，一小塊一小塊。

“阿桃，你恨不恨我？”

阿桃抬起頭。眼睛里沒有恨，沒有怕，只有一種東西，像交趾河入?？诘乃?，咸的苦的，可還是往海里流。

“阿桃不知道。阿桃只知道，老爺給阿桃飯吃，阿桃就伺候老爺。以前在稻田里撿稻穗，撿一捆換一碗粥?，F(xiàn)在伺候老爺，也是換一碗飯。一樣的?！?/p>

一樣的。

稻田里撿稻穗，黎府里伺候男人。一樣的。

黎老爺忽然想笑?？尚Σ怀鰜?lái)。嘴角抽了一下，又抽了一下。

“阿桃，你下去吧?！?/p>

阿桃站起來(lái)，紗衫滑下去，露出一截腰。腰細(xì)，肋骨的影子一根一根的。

她把紗衫拉上去，赤著腳，踩著水榭的木板地，走出紗帳。腳底板上的繭子踩在木板上，發(fā)出輕微的沙沙聲。

黎老爺一個(gè)人躺在湘妃榻上。紗帳垂著，紅紗燈的光朦朦朧朧的。池子里的錦鯉睡沉了，不再攪碎月亮。

閉上眼睛，腦子里翻來(lái)覆去的，是外鄉(xiāng)人的鐵家伙，是弓手肩膀上那個(gè)黑紅色的窟窿，是阮氏蓉胳膊上那道從手腕劃到肘彎的疤。

還有阿桃的腳踝，涼涼的。腳底板的繭子，沙沙的。

黎老爺翻了個(gè)身。湘妃榻吱呀一聲。又翻了個(gè)身，又吱呀一聲。

睡不著。不是不困，是心里那一下踩空的感覺，越來(lái)越大了。

窗外，椰子林里，夜鳥又叫了一聲。短促，尖銳。

這一回不是弓弦繃斷，是箭釘在鐵架子上，彈開了。叮的一聲，在黎老爺?shù)哪X子里，響了一夜。