潛龍城北的試驗場，天還沒亮就亮起了燈。

那是一大片平整過的黃土地，四周圍著木柵欄，角落里堆著幾堆煤炭和鐵料。

場子中央停著兩個鐵家伙。

左邊那個個頭大，渾身黑漆漆的，輪子比人還高，是去年造出來的柴油拖拉機(jī)。

右邊那個小得多，鐵架子支著四個輪子，上面擱著一臺新打出來的機(jī)器，銅管和鐵線纏得密密麻麻，像一團(tuán)睡著了的老藤。

李晨蹲在那臺小機(jī)器旁邊，手里舉著一盞馬燈。燈光晃來晃去，把那些銅管照得發(fā)亮。

墨問歸蹲在對面，手里攥著一把扳手，額頭上的汗珠子順著臉頰往下淌，滴在地上，砸出一個個小坑。

“王爺，再試一次？”

李晨沒說話，盯著那臺機(jī)器看了好一會兒。

馬燈的光照在那些零件上，有的地方磨得锃亮，有的地方還帶著鍛造時的黑皮。

他伸手摸了摸氣缸的外壁，涼的。

“點火?！?/p>

墨問歸站起來，朝后面揮了揮手。兩個學(xué)徒推著一個手搖飛輪走過來，其中一個年紀(jì)小的，手在發(fā)抖。墨問歸瞪了他一眼。

“抖什么？又不是上戰(zhàn)場?！?/p>

“師、師傅，我沒抖?！?/p>

“沒抖就搖。使勁搖。”

小學(xué)徒把飛輪把手插進(jìn)卡槽里，深吸一口氣，憋足了勁，猛地?fù)u起來。

飛輪越轉(zhuǎn)越快，發(fā)出嗡嗡的聲響。墨問歸蹲回去，眼睛盯著氣缸，右手捏著點火開關(guān)的拉繩。

飛輪轉(zhuǎn)到最快的時候，墨問歸猛地一拉繩子。

“轟——”

一聲悶響，整臺機(jī)器劇烈地抖了一下。

氣缸里噴出一股黑煙，嗆得李晨直咳嗽。

那團(tuán)黑煙散開，裹著一股刺鼻的味道，像是燒焦的油和鐵混在一起燒。

機(jī)器的聲音不像是柴油機(jī)那樣沉悶有力，而是尖利的，噼里啪啦的，像有人在里面砸鐵皮。

響了十幾下，聲音越來越小，越來越碎，最后噗噗兩聲，滅了。

試驗場上安靜下來，只有風(fēng)吹過柵欄的嗚嗚聲。

墨問歸松開拉繩，手垂在膝蓋上，沒說話。那個小學(xué)徒也停了手，站在原地，大氣不敢出。

李晨站起來，拍了拍膝蓋上的土?！氨茸蛱於囗懥税寺??！?/p>

墨問歸低著頭。“多響了也沒用?；推鞯撵F化還是不行油噴進(jìn)去，還沒燒完就滅了。氣缸的溫度上不來，壓力不夠。壓力不夠，活塞就走不到底。走不到底，就帶不動飛輪。帶不動飛輪，就沒勁。沒勁，就……”

他沒說下去，扳手在地上畫了幾個圈，把黃土畫出一道道溝。

李晨蹲下來，從地上撿起一根樹枝，也在黃土上畫起來。

畫的是化油器的結(jié)構(gòu)圖，他畫得很慢，每一根線條都想很久。

“老墨，你說，要是把噴油嘴的孔再改小一點呢？孔小了，油霧就細(xì)。細(xì)了，燒得快。燒得快，溫度就高。高了，壓力就夠?！?/p>

墨問歸搖搖頭。“改小過了。再小，就堵了?，F(xiàn)在的油，里頭有渣。渣進(jìn)去，嘴就堵。堵了，就不出油。不出油，就不響?！?/p>

“那過濾呢？多過幾道?！?/p>

“過三道了。再過，就過不去了。油太稠，濾網(wǎng)細(xì)了，過不去。粗了，渣又濾不掉?！?/p>

李晨把手里的樹枝扔了，站起來。

太陽已經(jīng)從東邊的山頭露出半張臉，光照在試驗場上，把那些鐵家伙的影子拉得老長。

柴油拖拉機(jī)蹲在旁邊，黑沉沉的，像個蹲著的老牛。

那臺汽油機(jī)癱在架子上，銅管和鐵線在晨光里閃著冷冷的光。

“老墨，你說，這東西，能成嗎？”

墨問歸也站起來，看著那臺機(jī)器?！澳艹?。就是得磨。磨到哪天，不知道。可總能磨出來?！?/p>

李晨沒接話。

他在場子里走了幾圈，走到柴油拖拉機(jī)旁邊，拍了拍那個大鐵輪子。

輪子上還沾著干了的泥巴，是上個月在城外耕地時留下的。

拖拉機(jī)耕地，比牛快十倍，比人快幾十倍。可它喝油，喝得兇。一畝地下來，油錢比雇十個長工還貴。

“柴油機(jī)的油耗，還能降嗎？”

墨問歸走過來，摸著拖拉機(jī)的排氣管?！澳芙?。可降不多。這東西，天生就喝得多。勁大，可費(fèi)油。汽油機(jī)勁小，可省油。輕便，跑得快。要是能成，比馬車快，比牛車省，比騎馬穩(wěn)當(dāng)。”

李晨點點頭。

他想起清晨說的話。

清晨說，柴油機(jī)是干粗活的，拖拉機(jī)、輪船、將來火車，都得靠它。

汽油機(jī)是跑路的，跑得快，跑得遠(yuǎn)，跑得輕便。兩個都要，缺一個都不行。缺了柴油機(jī)，莊稼種不好，東西運(yùn)不動。缺了汽油機(jī)，人就跑不遠(yuǎn)，路就通不了。

試驗場的門開了，李清晨走進(jìn)來。小姑娘已經(jīng)從京城回來了，穿著一身灰布衣裳，袖子卷到胳膊肘，手里拎著一個鐵皮箱子。

箱子是新打的，外面刷了一層黑漆，邊角磨得發(fā)亮。

她走到那臺汽油機(jī)旁邊，蹲下來，把箱子打開。里面整整齊齊擺著幾樣工具，還有幾個小瓶子，裝著不同顏色的液體。

墨問歸看見那些瓶子，眼睛亮了?！靶〗?，這是什么？”

李清晨沒抬頭，從箱子里取出一個小瓶子，里面裝著淡黃色的液體?！斑@是重新蒸餾過的汽油。把原來的油再燒一遍，燒到八十度的時候，出來的氣再凝成水。反復(fù)三次，渣就少了。少了，就不堵了。”

墨問歸接過瓶子，擰開蓋子，湊近聞了聞。“是清了些?？蛇@么弄，十斤油出不了三斤。太費(fèi)了?！?/p>

李清晨站起來，拍了拍手上的灰?！百M(fèi)也得弄。不弄，嘴就堵。堵了，就不響。不響，就白干了。先讓它響起來，響了再說。響了，就知道哪兒不行?！?/p>

墨問歸愣了一下，轉(zhuǎn)頭看李晨。李晨沒說話，只是點了點頭。

墨問歸把瓶子擰緊，塞進(jìn)口袋里?！靶?，那就再試?！?/p>

這回是李清晨自己動手。

她把那個改過的噴油嘴拆下來，換上新的。

新嘴是她自己畫的圖紙，讓墨工坊的老師傅用最細(xì)的鉆頭打的。

孔比頭發(fā)絲還細(xì)，對著光看，幾乎看不見。

裝好了，她又檢查了一遍化油器，調(diào)了調(diào)進(jìn)氣的閥門。

動作不快，可每一步都穩(wěn)當(dāng)，像是在做一件做過很多次的事。

李晨站在旁邊看著，想起她五歲那年，蹲在院子里拆他的懷表。拆了一地零件，又一件一件裝回去。裝好了，表還能走。

那時候她就這么穩(wěn)當(dāng)，手不抖，眼不花，安安靜靜的，像是天生就該干這個。

“好了。”李清晨站起來，退后一步。

墨問歸讓學(xué)徒重新?lián)u飛輪。這回?fù)Q了個年紀(jì)大的，手穩(wěn)，力氣也足。飛輪搖起來，嗡嗡的聲音很均勻。李清晨自己捏著點火開關(guān)的拉繩，眼睛盯著氣缸。

“搖?！?/p>

飛輪轉(zhuǎn)起來，越來越快。李清晨猛地一拉繩子。

“轟——”

機(jī)器響了。

聲音比剛才大，比剛才穩(wěn)。

轟隆隆的，雖然還是尖利，可尖利里有股子勁，像是憋了很久的東西終于沖出來了。

氣缸一下一下地跳著，排氣管噴出一股一股的淡煙，煙比剛才白，味道也淡了些。

李清晨蹲在機(jī)器旁邊，眼睛盯著轉(zhuǎn)速輪，手指頭在地上一下一下地敲，數(shù)著數(shù)。一下，兩下，十下，二十下。

數(shù)到五十下的時候，聲音開始變了，從轟轟轟變成噗噗噗，越來越慢，越來越碎。

到六十下，又滅了。