過(guò)了足足半個(gè)小時(shí)，單青才站起身，拍了拍手上的泥土。

他彎腰抱起骨灰盒，動(dòng)作小心翼翼，仿佛抱著什么稀世珍寶。

三人轉(zhuǎn)身往山下走，腳步都放得很輕，生怕打破了這份寧?kù)o。

走到半山腰的時(shí)候，李默看著單青的側(cè)臉，猶豫了很久，還是開口道：“單青，有件事，我想跟你說(shuō)一下?！?/p>

單青腳步一頓，轉(zhuǎn)頭看向他：“你說(shuō)?！?/p>

“這次幫你辦墓地手續(xù)，需要調(diào)你母親的戶籍證明，我去警局檔案室的時(shí)候，順便查了查你父親的檔案?！?李默的語(yǔ)氣有些遲疑，他看著單青的眼睛，小心翼翼地說(shuō)道，“但是警局的系統(tǒng)里，只有單從一二十年前的登記信息，顯示他在你三歲那年，就因?yàn)槭й櫛蛔N了戶口，之后就再也沒有任何記錄，像是人間蒸發(fā)了一樣?！?/p>

單青的指尖猛地收緊，檀木盒的邊緣硌得他手心生疼。

他臉上沒有什么表情，只是眼神微微沉了下去，喉結(jié)不自覺地滾動(dòng)了一下。

“我問了局里退休的老刑警，當(dāng)年負(fù)責(zé)你父親失蹤案的是王隊(duì)長(zhǎng)，他說(shuō)當(dāng)年查了整整三個(gè)月，問遍了所有的親戚朋友，也查了所有的車站、碼頭，都沒有找到任何線索?！?李默繼續(xù)說(shuō)道，“最后實(shí)在沒辦法，只能按失蹤人口結(jié)案。我就是想問問，你有沒有聽過(guò)你母親提起過(guò)你父親？知不知道他當(dāng)年為什么會(huì)離開？”

單青沉默了，他抱著骨灰盒，站在原地，目光落在遠(yuǎn)處的清河上，眼神深邃，讓人看不透他在想什么。

風(fēng)吹過(guò)松柏，發(fā)出沙沙的聲響，時(shí)間仿佛在這一刻靜止了。

過(guò)了很久，單青才緩緩開口，聲音平靜得沒有一絲波瀾：“沒有。我從小跟著我媽長(zhǎng)大，從來(lái)沒見過(guò)我爸。我媽也很少提起他，每次我問起，她就只會(huì)說(shuō)，他走了，不會(huì)回來(lái)了?！?/p>

他頓了頓，語(yǔ)氣里帶著一絲不易察覺的苦澀：“我甚至連他長(zhǎng)什么樣子都不知道。家里沒有一張他的照片，也沒有任何關(guān)于他的東西。我媽好像是故意把所有關(guān)于他的痕跡，都抹掉了?！?/p>

記憶突然回到了他五歲那年，幼兒園的小朋友嘲笑他是沒有爸爸的野孩子，他和那個(gè)小朋友打了一架，臉上被抓破了好幾道口子。

回家后，母親看到他臉上的傷，心疼得直掉眼淚，抱著他哭了很久。他問母親：“媽媽，我爸爸呢？為什么別的小朋友都有爸爸，我沒有？”

母親沒有回答，只是把他抱得更緊了，肩膀微微顫抖著。

那天晚上，他看到母親一個(gè)人坐在燈下，看著窗外發(fā)呆，手里攥著一張皺巴巴的紙，看了很久很久。

等他第二天早上醒來(lái)，那張紙已經(jīng)不見了，母親也再也沒有提起過(guò)關(guān)于父親的任何事。

從那以后，他就再也沒有問過(guò)。

他知道，那是母親心里不能觸碰的傷疤。

他以為自己早就不在乎了，以為那個(gè)素未謀面的男人，對(duì)他來(lái)說(shuō)只是一個(gè)陌生的名字?？僧?dāng)李默再次提起 “單從一” 這三個(gè)字的時(shí)候，他的心里還是泛起了一絲波瀾。

那個(gè)男人，到底是誰(shuí)？

他當(dāng)年為什么要拋下年幼的他和母親，不告而別？

這么多年，他去了哪里？是生是死？

如果他還活著，為什么從來(lái)沒有回來(lái)找過(guò)他們？

無(wú)數(shù)個(gè)疑問在他的腦海里盤旋，像一團(tuán)亂麻，找不到頭緒。

李默看著單青落寞的側(cè)臉，心里有些后悔，覺得自己不該提起這件事，戳他的痛處。

他連忙打圓場(chǎng)：“嗨，都過(guò)去這么多年了，可能他當(dāng)年是遇到了什么急事，來(lái)不及跟你們說(shuō)就走了。以后要是有機(jī)會(huì)，我再幫你查查全國(guó)的失蹤人口檔案，說(shuō)不定能找到點(diǎn)線索。”

“不用了?！?單青搖了搖頭，語(yǔ)氣淡淡的，“都過(guò)去這么久了，找不找得到，也無(wú)所謂了。他既然當(dāng)年選擇離開，就沒想過(guò)再回來(lái)?！?/p>

說(shuō)完，他抱著骨灰盒，率先朝著山下走去。

陳曉曉看了看李默，又看了看單青的背影，輕輕搖了搖頭，示意李默別再說(shuō)了。

李默會(huì)意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，兩人快步跟了上去。

車子駛離陵園的時(shí)候，夕陽(yáng)已經(jīng)西斜，天邊染成了一片橘紅色。

陽(yáng)光透過(guò)車窗灑進(jìn)來(lái)，落在單青的臉上，一半明亮，一半隱在陰影里。

他靠在車窗上，看著窗外漸漸遠(yuǎn)去的南山，眼神深邃。

他說(shuō)無(wú)所謂，其實(shí)是假的。

哪個(gè)孩子不渴望父愛呢？

只是這么多年的失望和孤獨(dú)，早已讓他學(xué)會(huì)了用冷漠來(lái)偽裝自己。

他把對(duì)父親的所有期待和怨恨，都深深埋在了心底，從不輕易示人。

車子緩緩駛?cè)胧袇^(qū)，街道上的路燈次第亮起，車水馬龍，人聲鼎沸，又恢復(fù)了往日的熱鬧?？蛇@份熱鬧，卻仿佛與單青無(wú)關(guān)。他依舊靠在車窗上，眼神放空，不知道在想些什么。

陳曉曉看著他，心里有些心疼。她想說(shuō)些什么安慰他，卻又不知道該從何說(shuō)起。任何語(yǔ)言在這樣的悲傷面前，都顯得蒼白無(wú)力。

不知不覺，車子就開到了市第一人民醫(yī)院門口。天色已經(jīng)完全黑了下來(lái)，醫(yī)院的大樓燈火通明，像一座矗立在黑暗中的孤島。

三人下車，朝著住院部走去。走廊里的燈光依舊冰冷刺眼，空氣中彌漫著濃重的消毒水味，和陵園里的松香、老房子里的樟腦味截然不同。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，就能看到 IcU 門口的椅子上，坐著一個(gè)孤單的身影。

趙杰低著頭，雙手插在頭發(fā)里，肩膀微微聳動(dòng)著。他保持著這個(gè)姿勢(shì)已經(jīng)很久了，顯然是焦慮了一整天。

單青深吸一口氣，將所有的情緒都?jí)涸谛牡?，臉上恢?fù)了平時(shí)的平靜。

他抱著骨灰盒，快步走了過(guò)去。

“杰哥?！?他輕聲喊道。

趙杰猛地抬起頭，看到他們，眼睛里閃過(guò)一絲光亮，隨即又黯淡下去。他的眼底布滿了紅血絲，嘴唇干裂起皮，顯然是一天都沒怎么喝水吃飯。

“你們回來(lái)了。” 他的聲音沙啞得不成樣子，“我爸…… 他還是沒醒?！?/p>

單青點(diǎn)了點(diǎn)頭，將骨灰盒遞給旁邊的李默，然后拍了拍趙杰的肩膀：“醫(yī)生說(shuō)已經(jīng)度過(guò)危險(xiǎn)期了，醒過(guò)來(lái)只是時(shí)間問題。別太擔(dān)心，先去吃點(diǎn)東西，你一天都沒吃飯了?！?/p>

趙杰搖了搖頭，疲憊地靠在墻上：“我吃不下。我就在這等著，等我爸醒過(guò)來(lái)。”

陳曉曉看著他憔悴的樣子，輕聲道：“那我去給你買點(diǎn)粥吧，多少吃一點(diǎn)，不然身體會(huì)垮的?！?/p>

說(shuō)完，她轉(zhuǎn)身朝著電梯口走去。

李默抱著骨灰盒，對(duì)著單青說(shuō)：“那我先把這個(gè)送回你家，明天一早我就去辦墓地的手續(xù)。有什么事，隨時(shí)給我打電話?！?/p>

“好，麻煩你了?！?單青點(diǎn)了點(diǎn)頭。

李默轉(zhuǎn)身走了，走廊里只剩下單青和趙杰兩個(gè)人。

趙杰看著 IcU 緊閉的大門，眼神空洞：“單青，你說(shuō)我爸會(huì)不會(huì)再也醒不過(guò)來(lái)了？”

單青看著他，語(yǔ)氣堅(jiān)定：“不會(huì)的。他一定會(huì)醒過(guò)來(lái)的?！?/p>

他想起了自己的母親，想起了那些沒能說(shuō)出口的遺憾。

他不希望趙杰也和他一樣，留下一輩子的遺憾。

“一定會(huì)的。” 他又重復(fù)了一遍，像是在安慰趙杰，也像是在安慰自己。

走廊里的燈光冰冷地灑在兩人身上，投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。