演武場(chǎng)方向隱隱傳來(lái)鼓樂(lè)之聲，隔著重重院落，聽(tīng)不真切。后街這間小院依舊清冷，日頭從棗樹(shù)光禿的枝椏間漏下來(lái)，在地上畫(huà)出幾道淡薄的影子。

賈蓼推門(mén)而入。

他將肩上那團(tuán)用舊布包裹的物事輕輕放在院角，先到父親窗下聽(tīng)了聽(tīng)——里頭傳來(lái)均勻的呼吸聲，賈敦正睡著。他便不驚動(dòng)，只站在院中，慢慢活動(dòng)了一下肩背。

二百四十斤的鐵石，一路從三山街背回來(lái)，又繞道去城外鐵匠鋪打了個(gè)鐵鏈，尋了間無(wú)人破廟將鐵石鑿孔穿鏈，再用麻繩舊布層層裹起，做成一件不倫不類(lèi)、卻足以掩人耳目的“行李”。這一番折騰，便是大半日。此刻演武場(chǎng)那邊，想必正是熱鬧的時(shí)候。

他在院中石凳上坐下，望著院角那團(tuán)“行李”，出了片刻神。

程掌柜給他打鐵鏈時(shí)，曾忍不住問(wèn)：“客官，您這是要做什么兵器？這鐵疙瘩，配上這鏈子，倒像是……像是個(gè)流星錘的坯子?？蛇@分量，誰(shuí)使得動(dòng)？”

他沒(méi)答話。程掌柜也不敢再問(wèn)。

流星錘。

他確是要將它做成流星錘。二百四十斤的鐵石，配上三尺鐵鏈，便是他最趁手的兵器。只是這兵器太過(guò)駭人，他須得用布裹著，用繩纏著，讓人遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，只當(dāng)是一捆尋常雜物。

“蓼兒？”

屋內(nèi)傳來(lái)賈敦的聲音，帶著剛睡醒的沙啞。

賈蓼起身推門(mén)進(jìn)去。賈敦半靠在床頭，見(jiàn)他進(jìn)來(lái)，渾濁的眼里閃過(guò)一絲亮光：“回來(lái)了？”

“回來(lái)了。”賈蓼在床邊坐下，從懷中取出林如海那封信，“林姑父有信與父親?！?/p>

賈敦接過(guò)，卻并不急著看。他盯著兒子，看了許久，忽然道：“你瘦了?！?/p>

賈蓼沒(méi)說(shuō)話。

“路上出事了？”賈敦問(wèn)。他的聲音很輕，卻不容回避。

賈蓼沉默片刻，道：“遇了水匪。”

賈敦的手微微一抖，將信放下，看著兒子。他看見(jiàn)兒子面色如常，看見(jiàn)兒子衣衫整齊，看見(jiàn)兒子眼神依舊沉靜。但他也看見(jiàn)了——那沉靜底下，有什么東西，與離家之前不同了。

“傷著了？”他問(wèn)。

“好了?！?/p>

賈敦沒(méi)有再問(wèn)。他低頭展開(kāi)信，一個(gè)字一個(gè)字地看。這封信比林如海先前那封更長(zhǎng)，將賈蓼南下送藥、遇刺、護(hù)持諸事，一一詳述。賈敦看得極慢，有時(shí)看幾行便要停下，閉一閉眼，然后再看。

約莫過(guò)了一炷香的工夫，他才將信看完，輕輕折起，放在枕邊。

“如海信中說(shuō)，”他緩緩開(kāi)口，“你有‘萬(wàn)夫不當(dāng)之勇’，日后前程不可限量?！?/p>

賈蓼道：“林姑父過(guò)譽(yù)?！?/p>

賈敦?fù)u搖頭，看著他，目光里有一種復(fù)雜的、難以言喻的神色。那是一個(gè)父親看著兒子忽然長(zhǎng)成、卻不知該喜該憂的神色。

“蓼兒，”他道，“你心里在想什么，為父大約知道。你不必瞞我?！?/p>

賈蓼抬眼，與父親對(duì)視。

賈敦咳嗽了兩聲，緩了緩，才又道：“你自幼便與旁的孩子不同。旁的孩子受了委屈，會(huì)哭，會(huì)鬧，會(huì)想著如何討回來(lái)。你不哭，不鬧，也不討，只是默默受著，受完了，該做什么還做什么。為父從前只當(dāng)你性子軟，后來(lái)才漸漸明白——你不是軟，是沒(méi)把那些事放在心上?！?/p>

他頓了頓，聲音更低了些：“你心里，有自己的章程?！?/p>

賈蓼垂下眼，沒(méi)有否認(rèn)。

賈敦看著他，忽然笑了，那笑容里有疲憊，也有釋然：“你方才進(jìn)來(lái)時(shí)，為父在窗縫里瞧見(jiàn)了——你背回來(lái)的那捆東西，是兵器罷？”

賈蓼道：“是?！?/p>

賈敦點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有追問(wèn)是什么兵器，有多重，從何處得來(lái)。他只是沉默了一會(huì)兒，然后道：“今日是老太太壽辰。演武場(chǎng)上，這會(huì)兒正熱鬧著。你可要去？”

賈蓼道：“不去了?！?/p>

賈敦看著他，等他說(shuō)下去。

賈蓼沒(méi)有立刻說(shuō)話。他望著窗外那棵落盡葉子的棗樹(shù)，望著那一角灰蒙蒙的天，半晌，才道：“兒子此番南下，見(jiàn)識(shí)了些人事，也想明白了一些事。”

“說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)?！?/p>

“林姑父待兒子極好。他說(shuō)兒子不該困守在這后街小院，做一輩子的巡更雜役。他為兒子謀劃前程，寫(xiě)了薦書(shū)，指了門(mén)路，只等兒子點(diǎn)頭?！?/p>

賈敦聽(tīng)著，沒(méi)有插話。

“可是父親，”賈蓼轉(zhuǎn)回目光，看著父親，“林姑父那些門(mén)路，無(wú)非是兩條。一條是文，尋個(gè)蔭監(jiān)，讀書(shū)科舉，博個(gè)出身；一條是武，托人引薦，考校弓馬，從軍吃糧。文也好，武也罷，說(shuō)到底，不過(guò)是去那官場(chǎng)上，尋一個(gè)立足之地?！?/p>

“你不愿？”

“兒子不是不愿?！辟Z蓼道，“兒子只是想著，若走了那兩條路，往后數(shù)十年，無(wú)非是看人眼色，仰人鼻息，在一張又一張的面孔底下，做一只規(guī)規(guī)矩矩的應(yīng)聲蟲(chóng)。若遇著明主賢臣，或能舒展一二；若遇著昏聵之輩，便只能蜷縮自保，日復(fù)一日，年復(fù)一年，直到老死?！?/p>

他頓了頓，聲音依舊平穩(wěn)，卻多了一絲從未有過(guò)的冷意：“父親，兒子不想過(guò)那樣的日子?！?/p>

賈敦沉默良久。

窗外隱隱傳來(lái)一陣鼓樂(lè)聲，大約是演武場(chǎng)上的某個(gè)高潮。那聲音隔著重重院落，傳到這里，已微弱得如同夢(mèng)囈。

“所以你今日不去演武場(chǎng)。”賈敦道，“是不想在那些貴人面前，演那一出猴子戲？”

賈蓼沒(méi)有回答，只是看著父親。

賈敦忽然又笑了。這一次，那笑容里多了些苦澀，也多了些欣慰：“好，好。你比你父親強(qiáng)。為父年輕時(shí)，若有你這份心氣，也不至于……”

他沒(méi)有說(shuō)下去。但賈蓼知道他要說(shuō)什么——不至于困守在這后街小院，病臥在床，等著兒子去巡更掙那幾十文錢(qián)。

“蓼兒，”賈敦道，“你心里既然有了章程，便去做。為父這把老骨頭，還能撐些時(shí)日。劉供奉不日便到，有他調(diào)理，想來(lái)一時(shí)半刻還死不了?！?/p>

賈蓼起身，在床前跪下，鄭重叩首。

賈敦沒(méi)有攔他。他只是看著兒子的脊背，看著那脊背在破舊的衣衫下隱約透出的、與從前截然不同的輪廓，眼眶微微有些發(fā)熱。

“起來(lái)罷?！彼?，“為父只問(wèn)你一句——你那章程，是什么？”

賈蓼直起身，看著父親。

“父親可還記得焦大太爺說(shuō)的話？”

賈敦一怔：“焦大？”

“焦大太爺說(shuō)，當(dāng)年國(guó)公爺跟著先帝打江山，靠的是胯下馬、掌中刀，一刀一槍?zhuān)瑥氖窖＠餁⒊鰜?lái)的功名。不是靠誰(shuí)賞識(shí)，不是靠誰(shuí)提拔，是靠自己的本事?！?/p>

賈敦聽(tīng)著，眼中漸漸浮起一絲異樣的光。

“如今這南朝吳國(guó)，”賈蓼繼續(xù)道，“官場(chǎng)腐敗，勛貴奢靡，軍中空虛，民不聊生。兒子一路南下，所見(jiàn)所聞，皆是朽木蛀空之象。金陵城里，寧榮二府，看著鮮花著錦，實(shí)則烈火烹油。這樣的朝廷，這樣的世道，兒子不想去投?！?/p>

賈敦半晌無(wú)言。良久，他才道：“那你……要如何？”

賈蓼道：“兒子聽(tīng)說(shuō)，金陵城外，棲霞山一帶，有山匪盤(pán)踞，打家劫舍，官府屢剿不成。”

賈敦瞳孔微縮。

“兒子想去看看?！?/p>

這一句話，說(shuō)得極平淡?？少Z敦聽(tīng)在耳中，卻如同驚雷。

他看著兒子，看著那張沉靜如淵的面孔，忽然間想起許多事。想起他小時(shí)候，旁的孩子欺負(fù)他、嘲笑他，他只是默默走開(kāi)，從不告狀，從不還手。想起他長(zhǎng)成少年后，在府里當(dāng)差，受那些管事、小廝的輕慢，他也是默默受著，從不抱怨。想起他侍奉湯藥時(shí)那雙沉穩(wěn)的手，想起他偶爾望向遠(yuǎn)方時(shí)那深不見(jiàn)底的眼神。

原來(lái)如此。

原來(lái)他一直在等。

等一個(gè)時(shí)機(jī)，等一個(gè)契機(jī)，等一個(gè)可以讓他不再隱忍、不再蜷縮、不再做那只看人眼色的應(yīng)聲蟲(chóng)的——

機(jī)會(huì)。

“山匪?！辟Z敦喃喃重復(fù)這兩個(gè)字，忽然笑了起來(lái)，笑著笑著，又劇烈地咳嗽起來(lái)。賈蓼忙上前替他拍背，他擺擺手，示意無(wú)妨。

咳聲稍平，賈敦靠在床頭，喘著氣，看著兒子，目光里竟有幾分從未有過(guò)的亮光。

“好，”他道，“好。大丈夫生于天地之間，豈可久居人下？”

這話從一個(gè)纏綿病榻多年的老儒口中說(shuō)出，竟帶著一股金石之聲。

賈蓼看著父親，心中涌起一股暖流。他知道父親明白了他，支持了他。這就夠了。

“只是，”賈敦緩了緩，又道，“那山匪盤(pán)踞多年，必有根基。你孤身前去，如何收服？”

賈蓼道：“兒子想過(guò)了。那伙山匪，若肯歸順，便收編他們；若不肯——”他頓了頓，“便殺光他們。”

賈敦看著他，沒(méi)有驚駭，沒(méi)有恐懼，只是靜靜地看著。

“你有這個(gè)把握？”

“有?！?/p>

賈敦點(diǎn)了點(diǎn)頭，不再問(wèn)了。

窗外，鼓樂(lè)聲漸漸平息。演武場(chǎng)那邊，大約是告一段落了。

賈敦靠回床頭，閉上眼，輕聲道：“去罷。做你該做的事。為父等你回來(lái)。”

賈蓼起身，又向父親深揖一禮，然后退出屋去。

院中，日頭已偏西。那團(tuán)用舊布包裹的“行李”，靜靜地立在墻角。

賈蓼走過(guò)去，彎腰拎起。二百四十斤的重量沉甸甸地墜在手中，他卻只覺(jué)得踏實(shí)。

他沒(méi)有回頭，推開(kāi)院門(mén)，走了出去。

巷子里靜悄悄的。寧榮二府的仆役們大抵都去演武場(chǎng)那邊湊熱鬧了，連平日里在巷口閑坐的幾個(gè)老婆子也不見(jiàn)蹤影。賈蓼沿著巷子往北走，拐過(guò)兩個(gè)彎，便到了后街盡頭。

再往前，便是通往城外的路。