劉錚走后，訓(xùn)練場(chǎng)安靜了好一會(huì)兒。

阿杰還站在臺(tái)上，手搭在圍繩上，愣愣地看著劉錚留下的那副拳套。

老方從長凳上站了起來。

他的膝蓋響了一聲——上了年紀(jì)的關(guān)節(jié)，久坐之后總會(huì)抗議。他走到拳臺(tái)邊，手用力撐著臺(tái)沿，勉強(qiáng)翻身上去。

帆布上還殘留著劉錚倒地時(shí)蹭出的汗?jié)n。

老方走到周北辰剛才站的位置，低頭看了看。

地面并沒有特別的痕跡。只是帆布的紋路被兩個(gè)人的腳步踩得有些雜亂。

他抬起頭，深深的看向周北辰。

周北辰已經(jīng)走到臺(tái)邊，正在解手帶。棉布一層一層地從掌心退下來，露出里面被汗水泡得發(fā)白的手指。

老方目不轉(zhuǎn)睛的看著他的手。

然后他的目光往上移，停留在了周北辰的左眼上。

那只眼睛依舊渾濁。瞳孔邊緣的模糊似乎沒有任何好轉(zhuǎn)。日光燈從頭頂打下來，能清楚地看到那只眼睛的虹膜顏色比右眼淺了不止一個(gè)色號(hào)，就像一張被水泡過的舊照片。

兩年前它就開始模糊了。兩年后，當(dāng)然還是模糊的。

但老方并沒有看周北辰的左眼太久。

他開始看周北辰的右眼。

那只眼睛很亮。不是年輕時(shí)候那種銳利的、像刀鋒一樣的亮。而是一種沉下來的、壓在底下的亮。像一盞燈被什么東西蓋住了大半，只是勉強(qiáng)從縫隙里漏出來一線光。

但那一線光很穩(wěn)。

這一拳，是你自己的。

老方說。

聲音不大，像是在自言自語。

聞聽此言，周北辰的手帶解到一半，停頓了一下。

他低頭看了看自己纏著半截繃帶的雙手。

繃帶下面，從右手虎口延伸到手腕的那道舊傷疤在燈光下泛著淺白色。和第一天來拳館時(shí)一樣。也和第七天加練打沙袋時(shí)一樣。

還在。

但他已經(jīng)不在乎了。

還不夠。

周北辰把剩下的半截手帶扯下來，扔在拳臺(tái)上?？噹Ь沓梢粓F(tuán)，滾了兩圈，停在帆布的接縫處。

老方愣了一下。

什么不夠？

還不夠快。

周北辰在說這兩個(gè)字的時(shí)候，語氣和平時(shí)沒有任何區(qū)別。平靜，沒有起伏，像在陳述一個(gè)天氣預(yù)報(bào)里的溫度數(shù)字。

但老方聽出了那兩個(gè)字后面的東西。

不是不滿意。不是謙虛。

是一個(gè)已經(jīng)站在山腳下的人，抬頭看了一眼山頂，然后平靜地說：路還遠(yuǎn)。

他轉(zhuǎn)身，走向更衣室。

老方站在拳臺(tái)上，看著他的背影。

周北辰走路的樣子和來的時(shí)候一樣。肩膀很寬，但微微有些弓，不是駝背，是一種長年累月在拳臺(tái)上養(yǎng)成的、隨時(shí)準(zhǔn)備發(fā)力的前傾姿態(tài)。步子不快不慢，每一步都踩得很實(shí)。

老方忽然想起了很多年前。

二十多年前。他第一次見到這個(gè)年輕人的時(shí)候。

十八歲。穿著一件洗得發(fā)白的t恤，腳上踩著一雙快要磨穿底的運(yùn)動(dòng)鞋。他站在拳館門口，探頭往里看了一眼，然后走了進(jìn)來。

教練，我想學(xué)拳。

老方當(dāng)時(shí)正在擦沙袋，頭都沒抬。

你多大了？

十八。

打過拳嗎？

沒有。但我跑得快。

老方抬起頭，看了他一眼。瘦高個(gè)，肩膀還沒長開，但手臂很長，手指修長。是一個(gè)練拳擊的好坯子。

跑得快有個(gè)屁用。這里是拳館，不是田徑場(chǎng)。

那個(gè)年輕人沒走。

他站在原地，沉默了兩秒，然后說：那你教我。我學(xué)得也快。

老方后來教了他。

第一天教基礎(chǔ)站架，第二天教前手刺拳，第三天教步法。第七天，那個(gè)年輕人打了一組空擊，停下來，回頭看老方。

教練，我夠快嗎？

十八歲。眼睛亮得像兩盞燈。滿頭汗，但嘴角掛著笑。

老方當(dāng)時(shí)回答的是——

快有個(gè)屁用，你能挨打嗎？

那個(gè)年輕人愣了一下。然后他被老方安排去和館里最大的陪練打了三個(gè)回合。被揍得鼻青臉腫，但一個(gè)回合都沒退。

從那以后他再也沒問過我夠快嗎這種問題。

因?yàn)樗约褐懒??？觳粔?。要挨得住打，才能快得起來?/p>

后來他拿到了金牌。再后來他離開了。

現(xiàn)在他回來了。

老方看著周北辰推開更衣室的門。

那個(gè)背影和當(dāng)年那個(gè)十八歲的少年重疊了一瞬。肩膀更寬了，步子更沉了，但那種骨子里的東西——那種不問結(jié)果、只管往前走的勁——一模一樣。

門關(guān)上了。

老方從耳朵后面拿下那根煙。

他從褲兜里摸出一個(gè)打火機(jī)。很舊的打火機(jī)，金屬外殼磨得發(fā)亮，上面印著的字已經(jīng)看不清了。

他打了一下。

火石擦出火星，火苗竄上來。煙頭被點(diǎn)燃了。

紅色的光點(diǎn)在他指間一明一暗。

他吸了一口。

煙霧在訓(xùn)練場(chǎng)的空氣里緩緩散開，日光燈的光穿過煙霧，在墻上投下模模糊糊的影子。

這是他叼了不知道多少天的第一根煙。

阿杰站在臺(tái)角，看著他。

老方吐出第二口煙，把打火機(jī)揣回口袋。

去查一下排名賽的報(bào)名流程。

阿杰正揉著被劉錚甩開的手腕，聞言抬頭。

??？現(xiàn)在？

現(xiàn)在。

阿杰看了看老方的臉，又看了看更衣室緊閉的門。

他把水瓶放下，從口袋里掏出手機(jī)。

方叔，報(bào)名需要什么材料？身份證、體檢報(bào)告，還是......

都要。另外問一下八十一公斤級(jí)今年還有沒有名額。

老方又吸了一口煙，煙灰掉在他的背心上，他也沒去拍。

他站在拳臺(tái)中央，看著更衣室那扇關(guān)著的門。

煙霧在他臉前繞了一圈。

他已經(jīng)做出了決定。