四月的北京，空氣里還帶著點(diǎn)料峭的寒意，可陽光已經(jīng)顯出幾分不講道理的潑辣，明晃晃地照在德云社后臺那扇油膩膩的后門上。門沒關(guān)嚴(yán)實(shí)，留著一道不寬不窄的縫，像舞臺幕布拉開前泄露的一線天光，誘惑著門外的人往里窺探。

我，林晚，十五歲，身上還裹著臃腫的校服外套，此刻正像個壁虎似的扒在那道門縫邊上。心臟在胸腔里擂鼓，咚咚咚，震得耳朵根都在發(fā)麻，手心更是沁出一層薄汗，黏糊糊地貼在冰涼的木頭門框上。門里是另一個世界，混雜著汗味、廉價發(fā)膠味、還有不知哪位叔叔泡的濃茶味兒，最響亮的，是欒云平舅舅那把熟悉的、帶著點(diǎn)懶洋洋腔調(diào)的嗓子，正指揮著人搬東西，背景里還混雜著其他人插科打諢的笑鬧聲。

“哎喲喂，我的角兒，您倒是抬抬貴腳??！這箱子堵著道兒，待會兒燒餅師叔進(jìn)來，再給咱來個平地摔，那樂子可就大了！”一個清亮又透著點(diǎn)促狹的聲音響起，帶著少年人特有的穿透力。

“去你的，侯筱樓！”另一個聲音笑罵著回敬，嗓門洪亮，帶著點(diǎn)莽勁兒，“少編排你師叔！趕緊的，把高筱貝那大褂給遞過去，他這馬上就該‘?dāng)€底’了！”

高筱貝。

這三個字像帶著魔力的小鉤子，輕輕巧巧就鉤住了我的呼吸。扒著門縫的手指下意識地收緊了些，指甲在木頭上摳出幾道淺淺的白痕。眼睛急切地在那片被門框切割開的后臺景象里搜尋。

人影晃動，穿著各色大褂的演員們來來往往，腳步匆忙。終于，在靠近后臺深處那面掛滿演出服和道具的墻邊，我捕捉到了那個身影。

他背對著門口的方向，正微微低著頭整理大褂的領(lǐng)子。身上那件寶藍(lán)色的綢面大褂，在后臺頂燈不甚明亮的光線下，依舊流淌著一種沉靜而內(nèi)斂的光澤，襯得他身形挺拔如松。旁邊站著剛才說話的侯筱樓，正笑嘻嘻地幫他把后襟往下抻平。

就在侯筱樓動作的瞬間，高筱貝的脖頸微微朝右側(cè)偏了一下。那一小片平時被衣領(lǐng)嚴(yán)密覆蓋的皮膚，意外地暴露在燈光下。

我的目光像被磁石吸住，牢牢釘在那里。

在他后頸靠近發(fā)際線的位置，一只墨色的蝴蝶安靜地棲息著。翅膀的線條流暢而銳利，帶著某種難以言喻的、沖破束縛的生命力，仿佛下一秒就要從那片肌膚上振翅飛起。墨色深深淺淺，在燈光下呈現(xiàn)出細(xì)微的變化，神秘又帶著點(diǎn)不易察覺的野性。

后臺的喧囂——欒云平舅舅的吆喝、侯筱樓的笑鬧、搬動道具的磕碰聲——在那個瞬間，潮水般褪去，整個世界都安靜下來。只剩下那只墨色的蝴蝶，在我眼前無限放大，清晰地烙印進(jìn)十五歲少女滾燙的眼底和心跳里。

“哎？門口誰??？探頭探腦的？”一個粗獷的大嗓門突然炸響，帶著點(diǎn)戲謔。

是燒餅師叔！他剛從側(cè)幕條那邊轉(zhuǎn)過來，一眼就逮住了扒在門縫上的我。

我嚇得魂飛魄散，像只被踩了尾巴的貓，“嗖”地一下把腦袋縮了回去，整個人死死貼在門外的墻上，后背瞬間被冷汗浸透。臉頰火燒火燎，心臟更是要從嗓子眼里蹦出來。

門內(nèi)傳來一陣哄堂大笑。

“還能有誰？咱們欒隊(duì)家的小姑奶奶唄！”侯筱樓那標(biāo)志性的、帶著笑意的聲音穿透門板，“晚晚！別躲了，進(jìn)來唄！你舅舅剛還念叨你呢！”

“就是就是，”燒餅師叔的大嗓門也跟著起哄，“晚晚來啦？快進(jìn)來！讓師叔瞧瞧，是不是又長高了？”那聲音里帶著一種長輩特有的、毫無惡意的促狹。

門被侯筱樓從里面拉開了，后臺那混雜著汗水、熱氣和說笑聲的暖風(fēng)一下子撲了出來。

我僵在原地，手腳都不知道該往哪里放，臉上熱得能煎雞蛋，恨不得找個地縫鉆進(jìn)去。眼睛根本不敢往高筱貝剛才站的位置瞟，只能死死盯著自己腳下那雙洗得發(fā)白的帆布鞋鞋尖。

“杵著干嘛呢？真當(dāng)門神了？”舅舅欒云平的聲音帶著點(diǎn)笑意響起，沉穩(wěn)的腳步聲靠近。他今天穿了件深灰色的夾克，臉上帶著后臺忙碌后特有的疲憊和松弛。

我這才敢稍稍抬起一點(diǎn)頭，視線飛快地掃了一眼舅舅，然后又像受驚的小鹿般迅速垂下。

“舅…舅舅?！甭曇粜〉孟裎米雍吆?。

“嗯，”欒云平應(yīng)了一聲，大手自然地在我頭頂揉了一把，有點(diǎn)粗糙，但很溫暖，“放學(xué)不回家寫作業(yè)，又跑這兒來蹭暖氣？”他語氣里沒什么責(zé)備，反而帶著點(diǎn)縱容。

“我…我路過…”我胡亂找了個借口，聲音還是低低的，臉依舊紅得像熟透的蝦。

“路過？”侯筱樓不知什么時候也湊了過來，笑嘻嘻地擠眉弄眼，“晚晚，你這路過的方向感可不咋地啊，專往后臺門縫里拐？”他年紀(jì)不大，是隊(duì)里的小師弟，性格活泛，總愛逗我。

我被他臊得說不出話，頭垂得更低了。

“行了行了，少貧嘴。”欒云平笑著虛踹了侯筱樓一腳，把他趕開，然后轉(zhuǎn)頭對我說，“正好，你幫舅舅個忙?！彼噶酥概赃呉粡埗褲M雜物的桌子，“去，把那張桌上我那保溫杯拿來，渴死我了?！?/p>

這簡直是救命的臺階！我如蒙大赦，趕緊“嗯”了一聲，幾乎是同手同腳地朝那張桌子挪過去。心臟還在胸腔里狂跳，但總算可以暫時避開那些聚焦的目光了，尤其是……那道似乎一直沒落在我身上的視線。我能感覺到，高筱貝就在不遠(yuǎn)處，但我沒有勇氣回頭確認(rèn)。

桌子有點(diǎn)亂，上面堆著些零散的道具、幾張寫著潦草臺詞的紙、還有幾個用過的紙杯。舅舅那個標(biāo)志性的深藍(lán)色保溫杯就放在桌角。我伸手去拿，指尖因?yàn)榫o張還有點(diǎn)發(fā)顫。

“小心點(diǎn)，別碰倒了旁邊的?！币粋€聲音突然在很近的側(cè)后方響起。

清冽，平靜，像初春剛化開的溪水，帶著一點(diǎn)不易察覺的溫和。

是高筱貝！

我全身的血液“轟”地一下全沖到了頭頂，耳朵里嗡嗡作響。動作瞬間僵住，伸出去的手停在半空，指尖離保溫杯只有幾寸，卻像被無形的冰封住了。

“哦…哦，知道了?！蔽?guī)缀跏瞧林粑?，從喉嚨里擠出幾個細(xì)弱的氣音。然后飛快地抓起保溫杯，像捧著一個燙手山芋，猛地轉(zhuǎn)身，低著頭就往回沖。

視線低垂，只看到他穿著那件寶藍(lán)色大褂的下擺和一雙干凈的黑色布鞋。

“給…給舅舅！”我把保溫杯塞到欒云平手里，動作快得近乎粗魯。

“哎喲，慢點(diǎn)兒，又沒人跟你搶?！睓柙破奖晃易驳没瘟艘幌?，無奈地接住杯子，擰開蓋子喝了一大口。

“我…我先回去了！作業(yè)…作業(yè)還沒寫完！”我語無倫次地說完，根本不敢看任何人的表情，尤其是他，轉(zhuǎn)身就朝門口跑，像背后有鬼在追。

“跑慢點(diǎn)！看著路！”舅舅的聲音從身后傳來。

我沖出那扇油膩的后門，清涼的四月風(fēng)猛地灌進(jìn)肺里，帶著點(diǎn)塵土和街邊小吃攤的氣息。陽光刺得我瞇起了眼。一口氣跑出幾十米，直到拐進(jìn)旁邊一條僻靜的小巷，才敢停下，背靠著粗糙冰冷的磚墻，大口大口地喘氣。

胸腔里那顆心還在瘋狂地跳動，撞擊著肋骨，咚咚咚，沉重又喧囂。臉頰滾燙，耳根也燙得厲害。巷子口的光線斜斜地照進(jìn)來，在地上拉出長長的影子。

我慢慢地抬起手，指尖無意識地、輕輕地碰了碰自己后頸那塊相同的位置。

那里，仿佛還殘留著一絲灼熱的幻影——一只墨色的蝴蝶，帶著沖破一切的銳利與神秘，安靜地棲息在另一個人的皮膚上。

那抹墨色，悄無聲息地，落進(jìn)了我心底最柔軟的角落，生根發(fā)芽。